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ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО- 
ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО- 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 


Весна взяла старт в Таджикистане, в Гиссарской долине. 

Зазеленели сады в колхозе имени Ленина. Дети с ‘учите- 

лем Солихом Исмаиловым отправились на большую 
прогулку. 


С наслаждением пьет холодный зеленый чай тракторист 
Юсуфджан Нишонов. 


Вот они, всходы озимой пшеницы! Председатель колхоза 
Хомиджон Назаров и старейшие полеводы довольны ими. 


Фото А. Узляна. 


СТАРТ 


На Памире. 
Фото Б. Кудоярова. 


В ЭТОМ 


НОМЕРЕ: 


МЕТОД ВАКУУМИРОВАНИЯ ПРИ ВЫПУСКЕ СТАЛИ разработали и 
внедрили работники Уралмашзавода. За это изобретение, значительно по- 
вышающее качество металла, авторы представлены к Ленинской премии. 

Наснимке: разлив стали в мартеновском цехе Уралмашзавода. 


Фото И. Тюфякова. 


ТРИ ГРУППЫ! ПРОДЛЕННОГО ДНЯ созданы в школе № 23 имени Воро- 
шилова Фрунзенского района Москвы для ребят с первого по пятый нласс. 
Окончив занятия, первоклассники остаются в школе до пяти часов. 
Они готовят уроки, гуляют, обедают, отдыхают в спальне. Ученики второй 
смены приходят в школу утром к завтрану и остаются до начала занятий. 
На снимке: тихий час у первоклассников онончился. 


Фото Р. Лихач. 


ПЕРВЫЕ — ФРАНЦУЗСКИЕ 
ЭЛЕКТРОВОЗЬ! проходят га- 
рантийный пробег на участ- 
ке Ожерелье — Павелец, не- 
подалеку от Москвы. 

Эти машины, поставляе- 
мые по торговому соглаше- 
нию между СССР и Фран- 
цией, приспособлены нк ра- 
боте при низких температу- 
рах и предназначены для 
элентрифицируемой Транс- 
сибирской магистрали. 

Вместе с красноярскими 
машинистами, прибывшими 
в Ожерелье, обнаткой новых 
электровозов руководят 
французские специалисты- 
инструкторы. 

На снимке: руководи- 
тель группы нрасноярских 
машинистов В. Матеозов 
(стоит) и французский спе- 
циалист Б. Декурсье ведут 
электровоз на участке Оже- 
релье — Павелец. 

Фото В. Понкина. 


РУССКИЕ И УКРАИНСКИЕ 
ТАНЦЬ! ИСПОЛНЯЛИСЬ НА 
СВАДЬБЕ ЖИТЕЛЕЙ ЛОНДО- 
НА Кэтлин Пирс и Билла 
Мартина. Танцевали англи- 
чане, участники ансамбля 
«Балалайка», который был 
организован молодыми 
людьми, побывавшими на 
УТ Всемирном фестивале мо- 
лоденжи и студентов в 
Москве. 


КОЛХОЗНАЯ КАРТИННАЯ 
ГАЛЕРЕЯ НА РОДИНЕ М. В. 
ЛОМОНОСОВА откроется в 
будущем году в связи с 
250-летием со дня рождения 
великого ученого. 

Двадцать девять худож- 
ников передали в дар кол- 
хозу имени Ломоносова 70 
своих произведений, ното- 
рые на днях были показаны 
на выставке в Архангель- 
ске. 

Фото К. Коробицына. 


ПЕРВЫЙ В СТРАНЕ МЕЖ- 
Колхозный — ЦЕМЕНТНЫЙ 
ЗАВОД начал работать близ 
Бахчисарая в Крыму. Пред- 
приятие сооружено менее 
чем за год на средства 
сельхозартелей области. 
Мощность первой очереди — 
140 тысяч тонн в год; с пу- 
ском второй очереди Бахчи- 
сарайский завод будет еже- 
годно выпускать 280 тысяч 
тонн цемента. 

На снимке: горизон- 
тальный бассейн; отсюда 
тщательно перемешанный 
шлам поступает по трубо- 
проводам во вращающуюся 
печь. 

Фото Г. Бородина. 


КОЛЛЕКТИВНЫЙ ДЕНЬ 
РОЖДЕНИЯ отпраздновали 
недавно питомцы одного из 
интернатов в Днепропетров- 
сне. Семидесяти двум маль- 
чикам и девочкам были 
преподнесены разнообраз- 
ные подарни. 

Фото А. Ахматова. 


МОТОРЫ Я АВТОМОБИ- 
ЛЕЙ «ВОЛГА» начал выпу- 
снать Заволжский  мотор- 
ный завод в Горьковской 
области. 

На снимне: автомати- 
ческая линия головки блока 
мотора, 

Фото Н. Капелюша. 


Шолохов. 


Тепло встречали М. А. Шолохова в Дании, в Норвегии и 
Швеции. Советский писатель присутствовал в Копенгагене на 
демонстрации фильма «Судьба человена», поставленного по 
его рассказу, выступил с лекцией перед студентами универ- 
ситета в Осло. 

На снимке: М. А Шолохов, посол СССР в Норвегии 
М. Г. Грибанов и М. П. Шолохова в Осло. 


ВСТРЕЧА С ЧИ 


На прошлой неделе в Ленинграде по инициативе Пуб- 
личной библиотеки имени Салтынкова-Щедрина ‘члены ред- 
коллегии «Огоньна» встретились с ленинградскими чита- 
телями. В зале собралось свыше двухсот человен: рабо- 
чие, инженеры, врачи, учителя, студенты, художнини, 
библиотекари, военнослужащие... 

Много было высказано полезных советов и нритичесних 
замечаний. 

Электромонтер завода «Элентросила» имени С. М. Киро- 
ва В. Николашев советовал чаще публиковать рассназы и 
очерки о героях семилетни. Об этом же говорил и моло- 
дой рабочий Кировского завода В. Прямов. 

Живой обмен мнениями завязался по поводу того, нужно 
ли печатать в журнале повести с продолжением в не- 
скольних номерах. 

В выступлениях читателей затрагивались вопросы 
оформления журнала, пропаганды живописи современных 
советских мастеров, повышения качества цветной фото- 
графии, освещения жизни искусства, спорта, расширения 
отдела юмора. 


Мы еще узнаем со всеми 
подробностями сагу о том, 
как четверо советских пар- 
ней, молодых солдат, очу- 
тились лицом н лицу с оне- 
аном ‘на небольшом суде- 
нышне — и победили океан. 
Но имена героев этой саги 
уже известны всему миру. 


Сорок девять суток про- 
вели на самоходной барже, 
которую буря унесла в Ти- 
хий океан, младший сер- 
жант комсомолец Асхат Зи- 
ганшин, комсомолец рядо- 
вой Филипп Поплавский, 
номсомолец рядовой Анато- 
лий Крючновский, рядовой 
Иван Федотов. Почти два 
месяца носили волны и ве- 
тер по онеану это суденыш- 
ко, и наждый из дней этого 
дрейфа был полон борьбы с 
жаждой, с голодом, с отча- 
янием, ноторое хотело по- 
бедить волю. На барже она- 
зались минимальные запа- 
сы пищи. Воду для питья 
давали тольно дожди. Ко- 
гда пища подошла к нонцу, 
пришлось есть сапоги и 
ремни... Можно было бы 
сказать много слов об отва- 


ге этих четырех парней, о 
мужестве, которое взяло 


НАЧАЛОСЬ... 


Сало ФЛОР 


В первые мартовские дни 
в Москве появились афиши, 
извещавшие о предстоящем 
матче на первенство мира 
по шахматам между М. Бот- 
винником и М. Талем. Мож- 
но было вполне обойтись без 
афиш. Разве в Моснве есть 
люди, которые не знали бы, 
что предстоит этот матч, но- 
торый доктор М. Эйве на- 
звал «матчем столетия»? 

Любители шахмат сначала 
считали месяцы, затем неде- 
ли, дни и, наконец, часы. 
Дождались: 15 марта, в пять 
часов дня, начался этот за- 
мечательный матч. 

За два дня до этого поез- 
дом из Риги приехал 
М. Таль со своим сенундан- 
том А. Кобленцем. Моснвичи 
навели справну о приезде 
«маленьного Миши» и встре- 
тили его на вонзале. Те же, 
которых не было на перро- 
не, стараются связаться с 
Талем по телефону в гости- 
нице. 

— Это ведь не телефон- 
ная станция, надо вынлю- 
чить телефон, — предлагает 
Кобленц. 

Но Таль любит находиться 
в «нонтакте с народом» и 
возражает: 

— Пусть звонят, это хоро- 
шо! 

Может быть, Таль надеет- 
ся получить хорошие сове- 
ты, вроде «меньше жертвуй- 
те» или наоборот? 

Из-за границы прилетели 
первые наши гости, давниш- 
ние шахматные друзья. Из 
Амстердама — высокий экс- 
чемпион мира М. Эйве, из 
Стокгольма массивный 
Г. Штальберг, из Лондона — 
худощавый Г. Голомбен. 

Донтор М. Эйве тольно «по 


ТАТЕЛЯМИ 


совместительству» энс-чем- 
пион мира. Он директор на- 
учно-исследовательского ин- 
ститута в области счетно- 
элентронных машин. На сле- 
дующий день после приезда 
донтор посетил одну из на- 
ших точен счетно-элентрон- 
ных машин в Академии на- 
ун. Собралась солидная ком- 
пания: академики, профес- 
сора, инженеры. Обменялись 
опытом, задавали вопросы. 
Но вскоре почувствовалось, 
что «шахматный вирус» про- 
ник и в Академию наук. 
Один ученый спросил: 

— Доктор Эйве, простите 
за «посторонний» вопрос: 
нак насчет результата матча 
Ботвинник — Таль? 

Энс-чемпион мира шутли- 
во ответил: 

— В Голландии нет такой 
машины, которая бы делала 
точный прогноз в шахмат- 
ной игре. А у вас? 

— У нас тоже нет, по- 
на, — ответил советский про- 
фессор. 

Тан что же сназать нам, 
простым гроссмейстерам, 
когда ученым неясен во- 
прос! Наш брат пожимает 
плечами и дает унлончивый 
ответ, вроде «посмотрим», 
«Увидим», «а бог его знает» 
и т. д. Лучше всех отвечает 
т. Петросян: «Я человек ней- 
тральный». 

Главный арбитр матча с 
улыбной говорит: 

— Если я даже знаю, то 
не имею права сказать. 

Правда, есть отдельные 
«смелые» гроссмейстеры, но- 
торые называют победителя 
прямо по имени. Тан, напри- 
мер, в письме на имя М. Бот- 
винника чемпион США Боб- 
би Фишер утверждает, что 
Ботвинник выиграет, при- 
чем легно. 

...Буквально с первого хода 
первой партим гроссмейсте- 
ры продемонстрировали бое- 
вое настроение. Кстати, о 
первом своем ходе е2—е4 
Таль предупредил одного 


На снимке слева направо: 
М. Таль, М. Эйве и М. Бот- 
винник. 


Фото Е. Умнова. 


корреспондента еще после 
турнира претендентов в 
Югославии... Харантерно, с 
каким ожесточением Ботвин- 
ник и Таль боролись за ини- 
циативу. Когда она постепен- 
но перешла к Талю, позиция 
Ботвинника развалилась в 
нескольно ходов. 

Выигрыш первой партии 
имеет немалое психологиче- 
ское значение. Но хорошо 
известно, что Ботвинник не 
из тех, нто падает духом. 
В прошлом он начинал свои 
матчи по-всякому: и ничьей 
(с Бронштейном), и выигры- 
шем, и проигрышем (со 
Смысловым). 

Естественно, что после 
важной победы Таль и «вся 
Рига» в приподнятом на- 
строении. Таль с ходу лин- 
видировал преимущество 
чемпиона мира, которое за- 
ключается в том, что при 
ничейном результате он со- 
храняет свое звание. Теперь 
уже Таля устраивает, чтобы 
в оставшихся партиях был 
ничейный счет — 11% : 113/! 


«ОГОНЬКА»ЬЪ 


верх над отчаянием. И эти 
слова еще будут сказаны. 


Филипп Поплавский (слева) и Асхат Зиганшин на борту авиа- 
носца «Кирсардж» беседуют с американским моряком. 


А пона можно выразиться 
коротно: эти четверо были 
советсними людьми. И они 
выстояли. 

Седьмого марта советских 
солдат взял на борт амери- 
нканский авианосец «Кир- 
сардж». 

Благороден поступок аме- 
риканских моряков, спас- 
ших советсних людей. Не 
случайно вся эта история 
взволновала Америку от Ти- 
хого до Атлантического 
онеана. В этом проявилось 
и восхищение американцев 
мужеством советских лю- 
дей и их доброе отношение 
н нашему народу. 


Стрижка после сорокадевя- 
тидневного дрейфа: амери- 
канский моряк Томас Томо- 
рия и Филипп Поплавский. 


Член экипажа авианосца 

«Кирсардж» Дейл Дэвис по- 

могает побриться Асхату 
Зиганшину. 


Фото Ассошиэйтед пресс. 


Американский загра- 

ничный паспорт, вы- 

данный на имя Робер- 
та Эплиса Фроста. 


Генрих БОРОВИК, 
специальный корреспондент «Огонька» 


Четвертого марта, в З часа 10 ми- 
нут пополудни, в порту Гаваны, у 
причалов компании «Пан-амери- 
кэн», раздался взрыв. Там раз- 
гружался французский пароход 
«Ля Кубр», привезший оружие и 
боеприпасы из Бельгии для Кубы. 
Мощным фонтаном взвилось над 
кораблем пламя. Припортовые 
улицы заволокло дымом. К месту 
происшествия на бешеной скоро- 
сти мчались медицинские, по- 
жарные и полицейские автомаши- 
ны, оглушая улицы тревожным 
воем сирен. 

Когда спасательные работы бы- 
ли в разгаре и санитары погружа- 
ли в автомобили раненых, на ко- 
рабле раздался второй взрыв, 
еще более сильный чем первый 
Клубы огня и дыма, обломки па- 


Французский корабль «Ля Кубр», 


лубных построек взлетели вверх 
буквально через несколько се- 
кунд после того, как над местом 
происшествия пролетел на верто- 
лете глава кубинского правитель- 
ства д-р Фидель Кастро. На аве- 
ню де Пуэрто взрывной волной 
выбило все стекла в окнах до- 
мов. 

После второго взрыва число 
убитых достигло 90 человек, ра- 
неных — более 200 человек. 

Оба взрыва произошли не слу- 
чайно. Опытные гаванские докеры 
на этот раз производили раз- 
грузку особенно внимательно и 
осторожно, зная, что оружие и 
боеприпасы, приобретенные на 
средства, пожертвованные ку- 
бинским народом, нужны респуб- 
лике для защиты ее революцион- 


взорванный в Гаванском порту 


4 марта. 


Фотс Ассошиэйтед пресс. 


ных завоеваний. С их стороны 
трагическая ошибка была исклю- 
чена. Вероятнее всего, в корабле 
находились бомбы замедленного 
действия. 

Значит, кровавое преступление 
готовилось заранее. Чья-то холод- 
ная рука расчетливо и обдуман- 
но поставила часовой механизм 
взрывателя так, чтобы не только 
уничтожить оружие, но и вызвать 
максимальное. количество челове- 
ческих жертв. 

Кто «автор» этой трагедии? 
В чьих руках собраны нити заго- 
вора — самого кровавого из тех, 
что предпринимались против Ку- 
бинской республики за последние 
пять или шесть месяцев. Видимо, 
расследование, которое прово- 
дится сейчас кубинскими властя- 
ми, ответит на эти вопросы. Воз- 
можно, преступники смогут быть 
поименованы. 

А пока, быть может, небеспо- 
лезно восстановить в памяти цепь 
кровавых деяний совершенных 
против кубинского народа теми, 
кто ненавидит новое, независимое 
государство, возникшее на ма- 
леньком острове в Карибском мо- 
ре. 

Вот список диверсий против ре- 
спублики Кубы начиная с октяб- 
ря прошлого года, вероятнее все- 
го, далеко не полный. 

11 октября 1959 года. Самолет 
сбросил две зажигательные бом- 
бы на Сентраль! Ниагара. 

19 октября. Неизвестный само- 
лет сбросил две бомбы над Пун- 
та Алегрэ. 

21 октября. Двухмоторный са- 
молет разбрасывал контрреволю- 
ционные листовки над Гаваной и 
обстрелял ее улицы из пулемета. 

22 октября. Самолет атаковал 
пассажирский поезд в Лас Вильяс. 

26 октября. Во второй раз само- 
лет бомбардировал Сентраль Ниа- 
гара. 

13 января 1960 года. Самолет 
сбросил зажигательные бомбы на 
плантации сахарного тростника 
недалеко от Сентраль Эрсей. 

19 января. Самолет разбрасывал 
самовоспламеняющийся фосфор 


- над полями сахарного тростника в 


Кемадос де Гюинес и Ранчо Велос. 

28 января. Самолет сбросил за- 
жигательные бомбы над Сентраль 
Аделаида, Виолета, Патриа, Пун- 
та Алегрэ и Морон. 

30 января. Самолет сбросил за- 
жигательные бомбы над сахарны- 
ми плантациями в Сан Исидро. 

31 января. Самолет поджег са- 
харный тростник в районе Санк- 
ти Спиритус. 

6 февраля. Бомбардировка са- 
харного тростника вблизи Пунта 
Алегрэ. 

8 февраля. Новая воздушная аг- 
рессия вблизи Сентраль Аделаи- 
ды. 

11 февраля. Самолет сбросил 
фосфорные бомбы над Эль Кано. 

13 февраля. Воздушные пираты 
подожгли сахарный тростник в зо- 
не города Перико. 

15 и 17 февраля. Бомбардиров- 


1 Сентраль — сахарный завод с 
прилегающими к нему плантация- 
ми. 


# ВОЗДУХЕ 


ка сахарного тростника в провин- 
ции Матансас. 

18 февраля. Взрыв в воздухе 
американского самолета у города 
Перико. 

В тот же день другой самолет 
поджег сахарный тростник в Си- 
фуэнтес. 

21 февраля. Двухмоторный са- 
молет сбросил четыре 100-фун- 
товые бомбы над деревней Кохи- 
мар. 

26 февраля. Диверсанты подо- 
жгли склад с зерном в провинции 
Матансас. 

4 марта. Взрыв в 
ваны. 

Когда просматриваешь этот спи- 
сок, не верится, что Куба не нахо- 
дится в состоянии войны с каким- 
нибудь иностранным — государ- 
ством. Не верится, что Куба, эта 
маленькая страна, населенная за- 
мечательным народом, ‘строит 
жилые дома, школы, целые 
школьные городки, больницы, что 
ее армия большую часть времени 
проводит на полевых работах, на 
строительстве жилых домов. 

Кто же сбрасывает бомбы на 
мирную Кубу? Где базируются 
воздушные пираты, где заправля- 
ются горючим? Кто эти летчики, 
хладнокровно лишающие жизни, 
имущества, пропитания мирных 
людей? 


порту Га- 


Страница из полетной книжки 
преступника ‹ записями по- 
следних трех вылетов Фроста 

< аэродрома Таммамы. 
Снимки МИД Нубы 


эксперты рас- 
м докумен- 
воздуш- 


Американскме 
сматривают вещи 
ты, принадлежавшие 

ному пирату. 


ве _ р 


..Ровно за две недели до тра- 
гического взрыва в Гаванском 
порту, в 6 часов утра 18 февраля, 
на взлетной площадке аэродрома 
Тамиами во Флориде (США) 
стоял готовый к взлету одномо- 
торный моноплан, выкрашенный 
в красный и белый цвета. На его 
борту четко выделялись литеры: 
«ЁЕУС-250». 

Пилот в белом шерстяном сви- 
тере закрыл окошечко с левой 
стороны и связался по радио с 
диспетчерским пунктом: 

— Команче два пять ноль... Ко- 
манче два пять ноль...— произнес 
он в микрофон.— Прошу разре- 
шения на взлет... Прошу разреше- 
ния на взлет... Место назначе- 
ния — аэропорт Браун... Аэропорт 
Браун... 

Самолет взлетел и взял курс на 
юг. Но в аэропорту Браун, нахо- 
дящемся в десяти милях к югу от 
Тамиами, он не приземлялся, и 
никто его больше там не видел. 

Три часа спустя красно-белый 
моноплан появился над сахарны- 
ми плантациями недалеко от го- 
рода Перико в кубинской провин- 
ции Матансас. Люди на Кубе при- 
выкли с недоверием и опаской 
встречать каждый незнакомый са- 
молет, появляющийся в небе. 
И сейчас рабочие сахарного заво- 
да около Перико, со страхом и 
тревогой следившие за красно- 
белым хищником, увидели, как 
летчик, одетый в белое, открыл 
правое окошко кабины и оттуда 
высунулась его рука, державшая 
какой-то черный предмет. 


— Бомба! — раздался крик в 
толпе. Люди бросились врас- 
сыпную. 


И вдруг произошло неожидан- 
ное. Самолет исчез, а вместо не- 
го в небе возник клубок черного 
дыма и огня. Видимо, бомба 
взорвалась в руках преступника. 

.„.На трупе летчика были най- 
дены документы, которые отвеча- 
ют на многие из тех вопросов, ко- 
торые мы задали себе выше. 

Убийца — американский  граж- 
данин. Его имя — Роберт Эллис 
Фрост. Год рождения — 16 авгу- 
ста 1929 года. Место рождения — 
город Милуоки, штат Висконсин. 
Свой первый полет Фрост совер- 
шил 6 августа 1945 года. Он рабо- 
тал летчиком, потом, окончив тех- 
ническую школу, механиком, по- 
том снова летчиком и снова ме- 
хаником. Биография его не очень 
чиста. Он жил иногда под разными 
именами. Несколько месяцев то- 
му назад он переехал во Флори- 
ду, узнав, что здесь можно легко 
заработать немалые деньги. Для 
этого достаточно стать профес- 
сиональным убийцей и сдавать се- 
бя по найму «заинтересованным 
лицам». 

О том, что полет в Перико не 
первый полет Фроста, свидетель- 
ствует полетная книжка. Послед- 
ние вылеты с американского аэ- 
родрома Тамиами — обозначены 
числами 3, 15 и 17 февраля. Эти 
даты совпадают с датами бомбар- 
дировок кубинских сахарных план- 
таций «неизвестными — самоле- 
тами». 


Географическая карта, найден- 
ная на трупе, очень определенно 
фиксирует базы для вылетов во 
Флориде и цели бомбардировок 
на Кубе. 

В заграничном паспорте, выдан- 
ном в Вашингтоне на имя Робер- 
та Эллиса Фроста — гражданина 
США,— есть такие строчки: «Он 
(паспорт) не годен для путеше- 
ствия в какое-либо иностранное 
государство с целью поступления 
в вооруженные силы этого госу- 
дарства или несения службы в 
них». Но, видимо, этот паспорт 
был «годен для путешествия» в 
мирную страну Кубу — творить 
кровавые злодеяния против ее 
мирных жителей. 

Для расследования дела Ро- 
берта Эллиса Фроста были при- 
глашены американские эксперты. 
Они признали все доказательства 
неоспоримыми. Американские 
власти принесли официальные из- 
винения по поводу случившегося 
перед кубинскими властями. 

Но для кубинского народа го- 
раздо важнее было бы вместо из- 
винения получить гарантии того, 
что соответствующие американ- 
ские власти будут пресекать пре- 
ступные пиратские полеты, совер- 
шаемые с территории США. Од- 
нако таких гарантий нет... 

В ночь после описываемого со- 
бытия премьер-министр Кубы 
Фидель Кастро, выступая по те- 
левидению в Гаване, сказал: 
«У меня нет никаких доказа- 
тельств того, что власти в США 
принимают какие-либо меры про- 
тив бандитских налетов на кубин- 
скую территорию...» 

Через три дня после налета на 
Перико другой американский са- 
молет сбросил бомбы в деревне 
Кохимар, недалеко от Гаваны, где 
находится дом Фиделя Кастро. 

И теперь этот трагический 
взрыв в Гаванском порту... 

Известно, что — правительство 
США всеми возможными путями 
старалось помешать Кубе заку- 
пить оружие и боеприпасы у ка- 
кого-либо иностранного государ- 
ства. Этот нажим оказал свое дей- 
ствие: Англия, например, отказа- 
лась продать кубинцам самолеты. 
Военный атташе американского 
посольства в Брюсселе и амери- 
канский консул пытались сорвать 
покупку оружия в Бельгии. 

На другой день после трагедии 
в Гаванском порту, на траурном 
митинге в память погибших при 
взрывах, Фидель Кастро сказал: 
«Деятели американского прави- 
тельства неустанно предпринима- 
ли шаги с целью не допустить за- 
купку Кубой оружия за границей. 
Значит, они заинтересованы в 
этом, и среди заинтересованных 
надо искать виновных. Мы имеем 
право думать, что те, кто дип- 
ломатическим путем пытался по- 
мешать нам приобрести оружие 
и боеприпасы, могли сделать это 
и с помощью других средств...» 


В небе показался самолет. Гаванец 
всматривается в него с тревогой. 


Фото автора. 


ОВЕРИЕ И НАДЕЖДА 


Андрэ ВЮРМСЕР 


Поездка Н. С. Хрущева во Францию — оче- 
редная победа дела мира. Но побед без побеж- 
денных не бывает. Кто же тогда побежденный? 
Известно, что советская внешняя политика не 
ищет побед, она стремится к миру, который 
был бы выигрышем для всех народов. Но побе- 


да дела мира — это поражение войны и тех 
людей, ноторые хотят войны, ищут ее, меч- 
тают о ней, о фашизме, о реванше. 

Для огромного большинства французов по- 
ездка Хрущева — выдающееся событие, ното- 
рого они ждут с нетерпением, проникнутым 


С большим успехом идет на парижских экранах советско- 
французский фильм «Нормандия — Неман». 


Фото А. Любецкиса. 


симпатией и надеждой. В чем причина этого? 
В том, во-первых, что во Франции, нан и в лю- 
бой другой стране, люди все больше начинают 
убеждаться, что мир возможен, мир настоя- 
щий, мир в условиях разоружения. Впервые в 
истории человечества великая держава, распо- 
лагающая силой, не знающей себе равной, не 
тольно не стремится навязать свою волю дру- 
гим, но устами Н. С. Хрущева предлагает от- 
казаться от своих преимуществ исключитель- 
но в интересах всеобщего разоружения и ми- 
ра. Французы отдают должное этому замеча- 
тельному предложению. 


Во-вторых, во французском народе не толь- 
ко нет неприязни к народам СССР, хотя уже 
в Течение долгих лет им кое-кто пытался 
безуспешно внушить эту неприязнь, а, наобо- 
рот, живет большое чувство симпатии и ува- 
жения, воплощенное в бессмертном слове 
«Сталинград». 


Советский Союз даже в глазах тех францу- 
зов, которые его мало знают, перестал быть 
тем, чем он был для них всего лишь несколько 
лет тому назад. Длинен список «аргументов», 
находящихся в арсенале антисоветизма, но их 
уже затянуло паутиной. Француз рассуждает 
просто и практически. Ведь не «варвары» же 
водрузили свой вымпел на Луне! Не «утопи- 
сты» завертели колесо великих свершений се- 
милетки. Не «враги цивилизации» готовят в 
три раза больше инженеров, чем в США. И не 
«будущие агрессоры», пустив с таной точностью 
в такую дальнюю цель такую мощную ракету, 
предлагают сдать все вооружение всех стран 
на слом. 


Одна почтенная парижсная дама, просмотрев 
советскую нинокартину, громно произнесла 
при мне (и я клянусь, что она ни пролетарна, 
ни марнсистна): «Эти русские горды своей 
страной. Что ж, им есть чем гордиться!» 
Я вспоминаю о многочисленных муниципали- 
тетах — часто не имеющих в своем составе ни 
одного коммуниста,— которые пригласили 
Хрущева. О собраниях, где ораторы принадле- 
жали н самым различным политическим направ- 
лениям и все без исключения выражали удовле- 
творение визитом Хрущева и оживлением дру- 
жественных отношений между Франция и 
СССР. И об этом элегантном зале на Елисейских 
Полях, где во время показа фильма «Норман- 
дия — Неман» официальные лица, почетные го- 
сти, литературные критики — все те, ного на 
журналистском жаргоне именуют «весь Па- 
риж»,— поднялись с мест, чтобы устроить ова- 
цию французскому офицеру, ноторый на сцене 
обнялся с советским генералом. Это была первая 
за много лет официальная демонстрация фран- 
но-советской дружбы... 


И, наконец, еще одно: личная симпатия, но- 
торую внушает Никита Хрущев французам са- 
мого разного положения. Они уже ощущают, 
вспоминая его поездки в США, в страны Азии, 
ту человечесную теплоту, которую излучают 
откровенная и простая речь советского премь- 
ера, его дружелюбие, его здравый смысл, твер- 
дость его взглядов, в ноторой, однано, нет ниче- 
го от высокомерия или самодовольства. 

Все это — дело мира, так беззаветно отстаи- 
ваемое советским народом, советские успехи, 
личность Хрущева как носителя идеи мира — 
будет иметь решающее значение во время исто- 
ричесного визита во Францию главы Советсного 
правительства. 

Мы это увидим. Увидим в ближайшие дни. 


МОСКВА НАУЧИТ СТРО 


ной стеной. 


Они окружили меня плот- 


— Университет дружбы? 


народ. Здесь есть чему 


учиться. Поэтому мы были ехали 


культета МГУ, которые при- 
из Гвинеи. Главное 


Конечно, слышали! 
— Это здорово! 


из этих парней, 


его — пока еще 


зать главное. 


Наки аль-Шейх. 


строителем дорог. 
Е дор Ирака послали 


групп студентов, 


нах. 


И вот я беседую с одним 


приехали в Моснву из Ира- 
ка, чтобы учиться 
Хаби Хасуну — тан 


удается сказать по-русски 
гладко и правильно. 
уже достаточно хорошо вла- 
деет русским языном, 
ком дружбы, чтобы рассна- 


Ему девятнадцать. Пока он 
только на подготовительном 
Хаби Хасун (слева) и. Сахеб Факультете МГУ. Кем хочет 
стать? Конечно, инженером. 
Почему? Потому что надо 
Поль де Элуе хочет стать строить новый Иран. Поче- 
му приехал в Москву? Из 
несколько 


числе в Англию и в США. 
Но условия для учебы здесь 
лучше, чем в других стра- 


— Мы здесь, чтобы 
деть новую жизнь, — гово- 
рит Хаби Хасун. — Мы 
дим, как работает советский 


рады, ногда услышали но- 
вость об образовании Уни- 
верситета дружбы народов. 

Приятель Хаби Хасуна и 
его ровеснин Сахеб Нани 
аль-Шейх продолжает: 

— Мы считаем, что совет- 
ские профессора и уче- 
ные — самые лучшие в ми- 
ре. У меня в Ираке остались 
два брата. И они очень хо- 
тят приехать сюда тоже. 
Я посоветую им: «Идите 
учиться в Университет 
дружбы!» 


— Очень хорошо, что бу- 
дет такой университет! — 
произносит Хаби Хасун. — 
Он создается для дружбы. 
Мы здесь стараемся делать 
тан, чтобы дружба между 
нашим и вашим народами 
была нрепной. 

_и навсегда! — добав- 
ляет Сахеб. 

И остальные студенты из 
Ирака, которые стояли во- 
круг нас, одобрительно за- 
шумели. 

В этот же день я разго- 
варивал еще с двумя студен- 
тами подготовительного фа- 


желание обоих, ноторое при- 
вело их в Моснву, — это же- 
лание научиться строить. 
Один хочет строить дома, 
другой — дороги. 

Мориба Курума, ноторый 
мечтает поступить в автодо- 
рожный институт, сказал: 

— Я рад, что Советский 
Союз принял решение об ор- 
ганизации в Моснве Универ- 
ситета дружбы. Я привет- 
ствую это решение и эту 
инициативу. Надеюсь, что в 
университете будет много 
студентов из Африни. Я да- 
же уверен в этом: ведь мы 
знаем, что Советский Союз 
помогает нам. 


Соотечественнин Курумы 
Поль де Элуе был немного- 
словен и тверд в своем 
мнении: 

— Университет дружбы — 
это очень хорошо, потому 
что люди, приехавшие сю- 
да, станут ближе и дружнее. 
И они увезут с собой зна- 
ния. Когда я ехал сюда, я 
знал, что в вашей стране 
успешно развивается техни- 
ка. Я получу здесь спе- 


Мориба Курума (справа) на 
уроке русского языка. 


циальность и уеду на роди- 


ну строить. 
А. СЕРБИН 
Фото автора. 


_ НА ЭКРАН 


вова е 


Не будьте строги, чита- 
тель, к первому из этих 
снимков. Сделанный шестна- 
дцать лет назад, он успел 
выцвести, побленнуть на- 
стольно, что теперь тут 
трудно рассмотреть лица. 

о поверьте мне, свидетелю 
событий: именно так, нак 
изображено на этой малень- 
кой фотографии, стояли в 
строю летчики эскадрильи 
«Нормандия» в феврале 
1944 года, когда на засне- 
женном аэродроме под Ту- 
лой им вручали боевые ор- 
дена — советские и француз- 
ские. 

На морозном ветру, обжи- 
гавшем лица, развевалось 
трехцветное полотнище, 
унрашенное Лотарингсним 
крестом — эмблемой Сра- 
жающейся Франции. Хоть 
было и очень холодно, но 
когда генерал э. Пети, 
глава французской военной 
миссии в Моснве, называл 
фамилию награжденного, 
тот, выходя из строя, сбра- 
сывал коротную меховую 
нуртну. Генерал прикасался 
обнаженной шпагой н пле- 
чам офицера, целовал его в 
обе щеки, прикалывал нк 
груди знак воинской добле- 
сти. Тан, согласно старинно- 
му ритуалу, награжденные 
посвящались в кавалеры 
Почетного Легиона, Военно- 
го Креста, Креста Освобож- 
дения... 

Приказы, подписанные ге- 
нералом де Голлем в Алжи- 
ре, были привезены под Ту- 
лу из-за тридевяти земель. 
Далено от своей родины, на 
полях России, заслужили 
свои награды французы, 
сражавшиеся плечом н пле- 
чу с воинами Советсной Ар- 
мин. 

— За доблесть и мужест- 
во, проявленные в боях... — 
Генерал-полновник авиации 
Н. С. Шиманов громко зачи- 
тывал Указ Президиума Вер- 
ховного Совета СССР. 

Из рук советского воена- 
чальника почтительно при- 
нимали награды Марсель 
Альбер, Марсель Лефевр, 
Ролан де ля Пуап... Тогда, в 
феврале сорок четвертого, 
они получили первые орде- 
на Красного Знамени, а по- 
том эти летчини вместе с 
четвертым своим товари- 
щем, Жаком Андрэ, стали 
Героями Советского Союза. 

Порою, когда над засне- 


— Погиб на поле чести. 

И строй воинов застывал 
в снорбном молчании, нак 
бы еще раз мысленно про- 
щаясь с павшим товарищем. 

Все это вспомнилось мне 
сегодня, ногда на энраны 
нашей страны вышел худо- 
жественный фильм «Нор- 
мандия — Неман», создан- 
ный кинематографистами 
Франции и СССР. 

Шумная овация  проне- 
слась по огромному залу 
Дворца спорта в Лужнинах, 
когда перед премьерой на 
ре ел в парадной 

орме французские авнато- 

ы полковник Л. Кюффо и 

ерой Советсного Союза 
майор Ж. Андрэ. 

— Мы были первыми ак- 
терами фильма, который вы 
сейчас увидите, — с улыбкой 
напомнил Кюффо. 

А полновник К. Ф. Федоров, 
сражавшийся вместе с фран- 
цузами, сказал: 

— Не беда, что на земле 
мы не всегда понимали язык 
друг друга, в воздухе мы 
говорили с врагом на одном 
общем для нас языке... 

Слова эти могли бы по- 
служить эпиграфом к филь- 
му. Кадр за кадром ожи- 
вают события, навеки впи- 
санные в летопись великой 
освободительной войны про- 
тив фашизма. Мы видим па- 
триотов Франции в тяжкие 
дни предательства Петэна; 
преодолевая полицейские 
кордоны, они совершают 
трудный путь в далекую 
Россию. Перед зрителем 
проходят картины воинской 
учебы французов в новых, 
непривычных для них усло- 
виях, трогательные эпизоды 
нрепнущей дружбы между 
такими несхожими людьми, 
как французский надровый 
офицер майор Марселен и 
советский генерал номму- 
нист Комаров, как летчик 
аристократ де Буаси и рабо- 
чий парень авиатехник Ива- 
нов. 

В образе Комарова (ар- 
тист В. Доронин) мы узнаем 
видного военачальника Ге- 
роя Советсного Союза гене- 
рала Г. Н. Захарова, в об- 
разе Марселена — первого 
командира «Нормандии» Луи 
Тюляна. Трагический эпизод 
гибели де Буаси (артист 
Жан Убе) и Иванова (артист 
Ю. Медведев) воспроизводит 
подлинную историю воин- 


Летчики «Нормандии» на аэродроме под Тулой в фев- 
рале 1944 года. 


женным полем звучала фа- 


милия награжденного, но- 
мандир «Нормандии» произ- 
носил в ответ: 


ского братства французсно- 
го барона Мориса де Сейна 
н нашего номсомольца Вла- 
димира Белозуба. 


сы 


Горячие симпатим зрите- 
лей завоевывают веселые и 
бесстрашные мастера воз- 
душного боя Бенуа (артист 

орж Ривьер), прототипом 
ноторого послужил париж- 
ский пролетарий Марсель 
Альбер, и маркиз де Виль- 
мон (артист Ролан Менар)}, 
воссоздающий на экране 
обаятельный образ Ролана 
де ля Пуапа — юного потом- 
на старинного рода. 

Война поназана на экране 
суровой, жестоной, требую- 
щей жертв, таной, какой она 
была в действительности. 
В этом огромная впечатляю- 
щая сила фильма. 

Хочется от души поздра- 
вить авторов сценария: 
Ш. Спаана, Э. Триоле, К. Сн- 
монова, режиссеров Ж. Дре- 
виля и Д. Вятич-Бережных. 
Воссоздавая на энране по- 
длинные события, они не 
вступили в противоречие с 
исторической правдой. 

Киноповесть о боевом со- 
дружестве нрылатых сынов 
двух народов волнует зри- 
телей всех возрастов. Перед 
ветеранами войны, перед 
юным понолением фильм 
воскрешает героические де- 
ла недавнего прошлого, слу- 
жит укреплению мира. 


С. МОРОЗОВ 


Встретились боевые друзья Герой Советского Союза 
майор Ж. Андрэ, полковник К. Ф. Федоров, полковник 
Л. Кюффо. 

Фото Е. Умнова. 


Кадр из фильма «Нормандия — Неман». 


Строительство цеха \=: 
холодного проката Но- к у 


волипецкого металлур- ь - у {4 


гического завода, 


Новые дома в про- 
мышленном 
Липецка. 


районе 


ИПЕЦКАЯ 


МАГНИТКА 


ю. кочкин, 
начальник Центрального бюро технической информации Липецкого совнархоза 


центре страны, на расстоянии 
пятисот километров от столицы, 
создается Липецкая Магнитна. 

Старый русский город еще в 
конце ХУП столетия встал у колы- 
бели отечественной металлургии. 
Когда Петр | начинал свои азовские 
походы, на многоводной в ту по- 
ру реке Воронеже развертыва- 
лось строительство мощного мор- 
ского флота. Для сооружения нораблей требо- 
вался металл. И его производство началось имен- 
но здесь, в черноземном центре Россни. 

Официально известно, что первые железодела- 
тельные заводы в Липецне вступили в строй в 
1702 году. По тому времени здесь было достаточно 
местного сырья: железной руды, прекрасных флю- 
сов, древесного угля. 

Сегодня Липецк живет строительством новой 
Магнитки. Разговор об этом ведется на улицах, 
в трамваях, автобусах... 

В рабочих буднях нан-то не вспоминается о том, 
что всего наких-нибудь десять лет назад восста- 
новленные домны Новолипецкого металлургиче- 
ского завода выдали первую послевоенную плав- 
ку чугуна. 

В конце денабря 1959 года в Липецк прибыл 
первый эшелон с железной рудой, добытой на руд- 


Новолипецкий 


никах Курской магнитной аномалии. Это важный 
рубеж: отпадают дальние перевозки руды из 
Криворожского бассейна. Теперь дает продукцию 
элентросталеплавильный цех. Введен в действие 
консохимический цех. 

Широким фронтом идет строительство новых 
цехов и сложных номмунинаций. Ныне передний 
край этого наступления —цех холодного проката. 

Определение «гигант» в данном случае будет 
совершенно уместным, если учесть, что площадь, 
занятая основным производственным норпусом,— 
более двенадцати гектаров. На такой территории 
можно разместить жилой поселон с десятками 
многоэтажных зданий. 


Цех холодного проната для производства транс- 
форматорной стали строит вся страна. Обору- 
дование и материалы поступают сюда из 
многих городов. Уралмашевцы, например, уже 
поставили оборудование станов ’холодноната- 


ного _ листа. Магнитогорский металлурги- 
ческий номбинат — металл, московский — за- 
вод «Динамо» — электротехническое оборудова- 
ние... 


Сейчас под высокими сводами цеха-гиганта 
сооружаются фундаменты под оборудование, мон- 
тируются станы, агрегаты продольной и попереч- 
ной резки, вакуумные нколпанковые печи и другие 
сложные узлы. 


металлургический завод. Доменный цех, 


Мастер доменной печи В. А. Перезва [слева] и старший мастер Герой 
Социалистического Труда Н. Е. Сочнев. 


Фото М. САВИНА. 


Александр ПРОКОФЬЕВ 


Имена 


Наши сказы и былины — 
Чудо-чудеса! 

Я среди имен старинных 
Слышу голоса 
Звениславы, 

Гориславы.... 
Звезды-имена 
Отшумели, словно травы 
Или как волна! 


А ведь было: 

на полянки 
Громкою гурьбой 
Собирались россиянки 
И, само собой, 
Верхуславы, 
Изяславы... 
Звезды-имена 
Отшумели, словно травы 
Или как волна! 


Отгремели непогодой 
Много, много лет, 

Но на памяти народа 
Все ж остался свет 
Звениславы, 

Гориславы... 
Звезды-имена 
Отшумели, словно травы 
Или как волна!.. 


Неужели'.. 


Северяночка, устюженка, 
Веселые года, 

Ты куда ушла, жемчужинка, 
Ужели навсегда? 


Неужели, неужели 
Отзвенели голоса? 
Неужели порыжели 
Наши хвойные леса? 


Неужепи все пропало, 
Потускнела синева? 
Неужель в лугу упала 
Непримятая трава? 


Неужель не стало света 

Над моею головой? 
Неужели ходит где-то 
Нашей стежкой милый твой? 


Северяночка, устюженка, 
Веселые года, 

Ты куда ушла, жемчужинка, 
Ужели навсегда? 


Иду ли утром... 


Иду ли утром я, чуть свет, 
Дорогою проселочной, 
Я передать хочу привет 
Твоим бровинкам «елочкой». 
Они не то чтобы тонки, 
Не то чтобы колючие, 
Как утверждают знатоки, 
Они на свете 

лучшие! 


«Огонек» № 12. 


От правды, знаешь, не уйдешь! 
Но чем другие славятся, 
Я не берусь судить... 

И весе ж 
Твои мне очень нравятся. 


Они сошлись, как две дуги... 

Ты не сердись, не всхлипывай, 

Ты береги их, береги, 

Для моды не выщипывай! 

Да и подкрашивать их брось, 

Ты слышишь, брось 
подкрашивать! 


Немало спорить мне пришлось, 
Немало раз упрашивать. 
Так ты их брось подкрашивать: 
Тебе ведь их донашивать! 


Частушка 


Мой платочек тонок, долог, 
На платочке сорок елок. 
По платочку вышью речь: 
«Александр Андреевеч!» 


Саша, Саня, Санюшка, 
Ты не выдай тайности: 
Одного тебя люблю 

До последней крайности! 


Шура, Шура, Шурочка, 

Иду твоею улочкой, 

Твоим проулочком хожу, 
Других дружков не завожу. 


Забавляясь трелями, 
Жаворонки реяли 

Над одним крыльцом тесовым, 
Александр Андреевич! 


Да над парусом на лодке, 
Над крутыми реями... 
Вот и весь запев короткий, 
Александр Андреевич! 


* * 
+ 


Пока судило да рядило 
На склоне лето, 
как-то вдруг 
Засентябрило, задождило 
На всю округу. Так-то, друг! 


Стучат дождинки-молоточки... 
И хочешь верь или не верь, 
Но твой приказ «Ни дня 

без строчки!», 
Надеюсь, выполню теперь! 


За первой строчкою другая, 
А там и третья встала вслед, 
А там, друг друга настигая, 
Как мотыльки, летят на свет 
Слова-сучки, слова-занозы — 
Ну, от ворот им поворот... 


И вдруг в стихи вбегает проза: 
— Дров не везут... Зима 


вот-вот!.. 


* * 
+ 


Как трепещут, как льются 
Тополя поутру! 

А вода, как на блюдце, 
Чуть дрожит на ветру. 


Всю долину продуло 
От леска до реки. 

В это время под Тулой 
Сняли дрему дубки. 


Скоро солнце проглянет, 
Скоро встанет волна... 
Тихо в Ясной Поляне. 
Тишина, тишина... 


Предзимнее 


Кружатся листья над проселком, 


Внизу метет, вверху метет. 


Береза машет желтой челкой. 
Маши! 

А кто к тебе придет? 
Тебя последний дрозд 

покинул, 

Его не видно много дней. 
Сороки сели на рябину, 
Клюют: холодная вкусней! 


Не спят леса, не соловеют, 
Шумят, вовсю шумят боры. 
Вот-вот нагрянут зимовеи, 
Морозцы легкие с горы 


Примчатся к речкам, 
к перевозам 
И постучат во все дома. 
За ними вслед пройдут 
морозы... 
Ну, здравствуй, русская зима! 


С твоей размашистою долей, 
С твоим сверкающим шатром, 
С твоим неслыханным 
раздольем, 
С твоим бессчетным серебром! 


* * 
* 


Зима стремглав промчалась 


долом, 


Почти не сдерживая злость: 
Она ж не сразу поборола, 
Что побороть ей довелось. 


Зима летит и видит речку... 
— Да подожди 
Ее веселое сердечко 

Само затихнет к январю! 


— Нет, нет‚/— кричит зима, — 


немедля! 


Припай метнула в берега, 
И закуделила куделью, 
заковала в жемчуга! 


вновь помчалась, снова мчится, 


только вьюга в поле чистом, 


и 
и 
И снег под полозом скрипит, 
и 
Да искры бьют из-под копыт!.. 


* * 
*& 


Тополь гол, береза пожелтела. 
На нее, порывами горя 
И держа в осаде, то и дело 
Налетают ветры сентября. 
Они ее 

холодными руками 


ты! — говорю.— 


Трясут с утра. Гадай иль не гадай, 

Но ей не откупиться медяками: 

Зачем им медь? Им золото 
подай! 


Да ине в горсть, а в блеклые 
подолы, 

Куда велит осенняя напасть. 

И все кружйтся золото над долом, 

И все равно куда ему упасть! 


* * 
* 


Иные так: не лезут в драки, 
Не ходят, скажем, напролом. 
Они лишь дома забияки, 
Хмелея с квасу за столом! 


Потом с таким самообманом 
Идут — и прыть не по летам, 
Но кулаки у них в карманах, 
И скромный кукиш тоже там. 


Блином на масленой их купишь! 
Они привыкли думать так: 
А вдруг друзья увидят кукиш, 
А вдруг кулак увидит враг? 


А вдруг?.. Пиши тогда пропало, 
Коль за ушко — да на показ... 
..Ну хоть бы раз таким попало, 
Да по зубам! Хотя бы раз! 


Сидит пиита на диване... 


Уж что-то много нимбов 
пышет, 

Уже вовсю гудит молва: 

У нас иной стишок напишет, 

Сплетет едва-едва слова, 


И ходит селезнем в тумане, 
Как будто вылез из мешка... 
Но дяди Степы, дяди Вани 
Считают классиком дружка. 


И на корабль ведут по трапу, 
Везут его на отдых в Крым... 
А он рифмует «мама — папа», 
Слыть хочет первым, не вторым 
Хотя бы здесь — у дяди Вани 
Иль тети Вали, все равно! 
..Сидит пиита на диване 
Давным-давно, 

давным-давно! 


* * 
* 


Как будто сделано немало 
За этот летний краткий срок, 
И как-то грустно даже стало, 
Что подводить пора итог, 


Заняться самым трудным 

делом, 
Засесть с утра и дотемна, 
Стихи раскинуть по разделам 
И дать разделам имена, 


И книжке имя дать простое, 
Простить обидчикам грехи, 

И чтоб не знать вовек простоя, 
Настроить сердце на стихи! 


Евгений КРИГЕР 


Перечитывая письма Антона Пав- 
ловича Чехова, можно обнаружить 
в одном из них несколько неожи- 
данно слова «Уме |а Репха!», 
что означает, как известно, «Да 
здравствует Пенза!». Так Антон 
Павлович в свое время шутливо 
приветствовал тогдашних жителей 
Пензы. 
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Фото П. Носова. 


Недавно мне пришлось впервые 
побывать в Пензе, и хотя старый 
этот город был в моем представ- 
лении синонимом русской дорево- 
люционной провинции, я заново 
оценил справедливость чеховско- 
го восклицания. 

Если знатоков старины до сих 
пор поражает редкостный стакан 


работы здешних умельцев-стекло- 
дувов (в стенках стакана неведо- 
мым способом заключен «живой» 
пейзаж старинной усадьбы с лебе- 
дями на пруду и прочими атрибу- 
тами богатого поместья), то меня 
теперь взволновало посещение, 
скажем, Пензенского часового за- 
вода. : 

История его примечательна. По- 
ведал мне ее директор завода 
Виктор Николаевич Скорняков. 
Сам он родом из Пензы, сын 
здешнего рабочего, служившего 
когда-то шофером у московского 
богатея-заводчика Дангауэра. Так 
вот, до 1940 года инженер-станко- 
строитель Виктор Николаевич был 
начальником производства на Пен- 
зенском велосипедном заводе. 

В 1935 году было принято реше- 
ние организовать на велосипед- 
ном заводе цех производства ча- 
сов. И только в 1940 году нынеш- 
ний часовой завод «отпочковался» 
от велосипедного, стал самостоя- 
тельным предприятием. 

— Мы до сих пор соседи и 
большие друзья,— говорил Вик- 
тор Николаевич, глядя в окно, за 
которым виднелись еще голые 
ветви рябины, боярышника, серёеб- 
ристого лоха на аллеях заводско- 
го сада.— У нас, понимаете ли, до 
сих пор даже забор общий. Ве- 
лосипедный приходится как бы от- 
цом нашему часовому, и мы чтим 
его по-сыновнему. 

В 1936 году Виктор Николаевич 
отправился в Швейцарию догова- 
риваться с женевскими «класси- 
ками» часового дела о покупке 
технической документации и спе- 
циального оборудования. Швей- 
царцы отказались продать то и 
другое. Пришлось Скорнякову 


Контролер Г. Иванова. 


ехать с тем же намерением во 
Францию. Там Виктор Николаевич 
обратился к опыту известной 
французской фирмы «Ир». 

Вот здесь и начинается самое 
интересное в истории пензенских 
часовщиков и нынешнего их пред- 
приятия. На базе французской 
технической помощи и француз- 
ского оборудования в 1940 году 
родился часовой завод — пензен- 
ский. А восемнадцать лет спустя, 
в 1958 году, учителя-французы, в 
свою очередь, побывали в Пензе, 
посетили давно им знакомого 
В. Н. Скорнякова, познакомились 
с людьми, с техникой завода и в 
полном удивлении сказали: 


— Да ведь Пенза в смысле тех- 
ники производства часов — это 
русская Швейцария! А Францию 
вы давно обогнали по количеству. 


Одним словом, учителя-францу- 
зы заимствуют теперь у своих уче- 
ников-пензенцев методы органи- 
зации и технического оснащения 
массового выпуска столь точных и 
филигранных по обработке вещиц, 
как часы. Но к этому мы еще вер- 
немся. 


..А мне все еще мерещились 
рассказы местных людей о ста- 
рой-старой, дореволюционной 
Пензе. 

В городе вам и сегодня покажут 
место, где не в столь уж далекие 
времена стоял трактир, а в нем 
работал половым Петр Иванович 
Замойский, автор «Лаптей» и 
«Подпаска». Пенза вообще-то сла- 
вилась при купцах главным обра- 
зом трактирами. Лучшая улица 


города почти сплошь состояла то- 
гда из трактиров. 

Как напомнил мне здешний ста- 
рожил журналист-краевед Сергей 
Павлович Петров, Пензенская гу- 
берния дала России немало заме- 
чательных людей. В селе Устьи ро- 
дился прославленный в свое время 
певец П. Хохлов. Когда Чайков- 
ский принес своего «Онегина» в 
оперный театр, он давал право на 
постановку лишь в том случае, ес- 
ли партию Онегина будет петь 
Хохлов. Пензенцами по происхож- 
дению были ученый П. Яблочков, 
в прошлом веке поразивший Па- 
риж своей знаменитой электриче- 
ской «свечой», писатель А. Куприн, 
киноактер Иван Мозжухин, вы- 
дающийся хирург Н. Бурденко, 
один из крупнейших мастеров ки- 
но Вс. Пудовкин. Пензенцы чтят 
память своих земляков, великих 
сынов России А. Радищева, М. Лер- 
монтова, В. Белинского. На пен- 
зенской земле родились наши пи- 
сатели Ф. Гладков, В. Ставский... 

Ныне этот город стал одним из 
крупнейших в стране индустриаль- 
ных центров. Вряд ли хватит жур- 
нальной страницы для перечисле- 
ния разнообразнейших машин, 
приборов, материалов, изделий, 
которые дает стране советская 
Пенза! Продукция заводов и фаб- 
рик Пензенского совнархоза сего- 


Пульсирующий 


дня экспортируется в 17 стран Ев- 
ропы, Азии, Африки и Америки. 

Однако я отвлекся от рассказа 
о часовщиках нынешней Пензы. 
После короткой нашей встречи 
директор завода передал меня, 
что называется, с рук на руки на- 
чальнику 13-го сборочного цеха 
Борису Иноземцеву. Молодой еще 
человек, также пензенец по рож- 
дению и привязанности к этому 
городу, провел меня по всем по- 
зициям пульсирующего конвейера. 

Склонившись над инструментами 
и приборами, девушки-сборщицы 
выполняли тончайшую работу, до- 
стойную Левши, подковавшего в 
рассказе Лескова небезызвестную 
блоху. Филигранность их труда 
можно сравнить с легчайшими 
движениями пальцев человека, по- 
гладившего крылья бабочки так, 
чтобы не потревожить, не шелох- 
нуть их пыльцу. 

Как поезд на полустанке, пуль- 
сирующий конвейер останавли- 
вается на две минуты, а затем 
снова приходит в движение. За 
две минуты сборщицы на всех по- 
зициях должны выполнить свою 
порцию в монтаже миниатюрного 
механизма часов. 

Пытаясь разобраться в тайнах 
операций на первой позиции кон- 
вейера, я сразу почувствовал се- 
бя в роли Гулливера среди лили- 


конвейер. 


путов. Тут словно переселяешься 
в мир бесконечно малых величин. 
При всем старании я не мог уви- 
деть деталей, с которыми имеют 
дело сборщицы, ведущие счет 
времени на секунды. На первой 


позиции, скажем, монтируется 
«ангренаж» — колесная система 
часов. В «невидимую» детальку 


запрессован еще и рубиновый ка- 
мешек, в ней же просверлены от- 
верстия для совершенно уж «не- 
видимых» винтиков. А на этой си- 
стеме, разъяснили мне, базирует- 
ся весь часовой механизм. 


— Где же винт? — спросил я, 
неистово щурясь и все же оста- 
ваясь слепым. 


— Да вот же он! Видите? 

Наконец удалось рассмотреть 
нечто, напоминающее по величи- 
не глаз мухи, что ли. А в таком 
винтике существует, разумеется, и 
резьба, весьма точная. На одной 
из следующих позиций девушка 
устанавливала и фиксировала ан- 
керную вилку. Вилку можно все- 
таки приметить на ладони нево- 
оруженным глазом. С чем же ее 
сравнить? Пожалуй, только с кри- 
сталликом снежинки по величине, 
по толщине и по весу. 


Следуя вдоль конвейера, я ви- 
дел так называемые бужоны — до- 
статочно сложные устройства 
меньше зернышка пшена. Рассмат- 
ривал лирообразные пружины, ви- 
димые по-настоящему только че- 
рез оптические приборы. Видел 
«баланс» — очень важную деталь- 
ку, играющую роль дирижера в 
стройном оркестре часового меха- 
низма. 


А конвейер продолжал свое 
бесконечное пульсирующее дви- 
жение, и девушки-сборщицы в мо- 
менты пауз с непостижимой быст- 
ротой успевали выполнять работу 
вышеупомянутого Левши. На од- 
ной из позиций я услышал класси- 
ческое «тик-так», знакомое нам с 
детства из сказок, а дальше после 
очередной операции часики обре- 
ли жизнь, хотя еще не были за- 
правлены в корпус. 


Тут же мне рассказали: 13-й 
сборочный цех, борющийся за 
право быть цехом коммунистиче- 
ского труда, предложил и освоил 
сборку часов «Аврора» по новому 
технологическому процессу. Сущ- 
ность его в общих чертах следую- 
щая. Еще недавно все готовые ча- 
сы, снимаемые с конвейера через 
каждые две минуты, поступали на 
операцию регулировки точности 
хода. На этой. контрольной опера- 
ции приходилось устранять, «рету- 
шировать» мелкие изъяны, прово- 
дить, как выражаются здесь, под- 
гоночку механизмов. Новый тех- 
нологический метод позволил 
устранить эти «изъянчики» м по- 
сылать на контрольную операцию 
не сто, а лишь двадцать процен- 
тов готовых часов. Только это нов- 
шество дало цеху и государству 
больше полумиллиона рублей эко- 
номии за год. Новый метод раз- 
работан содружеством Бориса 
Иноземцева, главного инженера 
В. Н. Колядова, начальника ОТК 
П. Х. Дудкина и знакомого нам 
директора завода. 


Таких примечательных новшеств 
в этом цехе немало. 

..В конце конвейера Иноземцев 
снял с последней позиции «жи- 
вые» часы и вдруг сделал неве- 
роятное. Подбросил хрупкие на 
вид часики к высокому потолку, 
они со стуком шлепнулись на пол. 
Иноземцев поднял часики и под- 
нес их к моему уху. 


Старший технолог И. Задера и на- 


чальник 13-го сборочного цеха 


Б. Иноземцев. 


— Слышите? Идут. У них надеж- 
ное противоударное устройство. 
Рубиновые камешки, другими сло- 
вами, подшипнички, в часах — пла- 
вающие. При ударе они чуть сме- 
щаются и тем самым амортизи- 
руют удар. Вот и все. 

На этом памятном для меня 
эпизоде завершился осмотр всех 
двадцати позиций пульсирующего 
конвейера, выпускающего часы 
марки «Аврора». Всего же Пен- 
зенский завод выпускает четыре 
марки женских часов — «Заря», 
«Звезда», «Весна», — «Аврора». 
В процессе разработки новая мар- 
ка —«Сура», по имени реки, на ко- 
торой стоит город Пенза. 

Итак, лапотная когда-то Пенза 
освоила производство советских 
часов. Пензенские часы экспорти- 
руются во многие страны земного 
шара, главным образом в Польшу, 
Чехословакию, Болгарию, Венгрию, 
ГДР и другие государства народ- 
ной демократии. 

В сборочном цехе внимание мое 
привлекли не только тайны фили- 
гранной техники. В коротком рас- 
сказе не перечислишь примеров 
настоящей дружбы людей, завое- 
вывающих для своего цеха почет- 
ное звание коммунистического. 
Они помогают друг другу и в тру- 
де, и в личной, и в общественной 
жизни. Здесь есть свои журнали- 
сты, педагоги, воспитатели, худож- 
ники — общественная жизнь бьет 
ключом. Но дружба продолжается 
и за пределами завода. 

Вот что произошло здесь недав- 
но. На том же конвейере рабо- 
тает комсомолка Галя Кривоно- 
сова. Год назад она вышла замуж 
за молодого человека, демобили- 
зованного из армии. Вскоре он 
заболел тяжелой формой астмы, 
лежал в больнице, а когда при- 
шло время выписываться, жить 
ему было негде. Да,`так оно по- 
лучилось. Молодожены снимали 
комнату у хозяев, и хозяева 
не пожелали принять обратно на 
житье лежавшего в больнице че- 
ловека. Положение казалось почти 
безвыходным. 

Прослышав об этом, люди сбо- 
рочного цеха в свободное от за- 
водской смены время сообща от- 
работали за Кривоносову 400 ча- 
сов на строительстве нового дома. 
Теперь молодожены, очутившиеся 
было в немалой беде, живут в од- 
нокомнатной отдельной квартире 
и обязаны этим чудесному закону 
дружбы, окрепшему в цехе пен- 
зенских часовщиков. 
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Маленькие 


— Бабушка! Бабушка! 

— Ну, что тебе? 

— Бабушка, ты знаешь, у нас сегодня меди- 
цинский осмот-р-р-р-р был! 

Второклассник Аркаша так взволнован, что 
даже забыл снять свою ученическую фуражку. 
Большие оттопыренные уши его на морозе ап- 
петитно побелели и порозовели, напоминают 
ломтики ветчины. 

— Тихо ты, ладно, — говорит бабушка. — Ты 
шапку-то раньше сними. О чем ты? Какой ос- 
мотр? 

— Я ж тебе говорю: осмот-р-р-р-р! Меди- 
цинский! Всех спрашивали. И все записывали. 
Кто чем болен был. Сколько комнат. Есть ли 
какие-нибудь насекомые. Есть ли какие-ни- 
будь родственники больные. 

— Ну? 

— И меня тоже спрашивали. И все в тетра- 
дочку записали. Говорят: у вас дома кто-ни- 
будь пьет? 

— Ну, и ты что? 

— Я сказал: брат один пьет. 

— Какой брат? 

— Павлуша. 

— Бог с тобой! Аркадий! Да ты что?! Да раз- 
ве он пьет?! 


— 


На первый взгляд все трое кажутся такими 
милыми, счастливыми и довольными, что про- 
сто невозможно не залюбоваться ими. Пришли 
они в столовую с мороза, раздеваются шумно, 
одежда у них яркая, пестрая: синее галифе, 
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Л. ПАНТЕЛЕЕВ 


— Ха! Не пьет! А на свадьбе у Володи раз- 
ве не пил? Я сам видел, как он целую рюмку 
водки проглотил. Даже помню, как он мор- 
щился. Его потом даже тошнило. 


зеленоватый защитный китель, нежно-зеленая 
вязаная кофточка, желтая пуховая шапка, си- 
ние в белую клетку варежки, красные детские 
рейтузы... И все они— и он, и она, и ребе- 
нок — пышут здоровьем, румянцем, и у всех 
на ресницах и на бровях 
еще блестит нерастаяв- 
ший снег. 


И вот из ‘раздевалки 
они ступают по мягкой 
бобриковой дорожке в 
ресторанный зал. Капи- 
тан — молодой, высокий, 
статный, косая сажень в 
плечах — идет, улыбаясь, 
на ходу поправляя гре- 
бешком белокурые во- 
лосы. Вид у него боевой, 
на груди с одной сторо- 
ны гвардейский —зна- 
чок, с другой — несколь- 
ко рядов орденских пла- 
нок. Жена его — тоже 
блондинка, тоже моло- 
дая, но уже слегка раз- 
добревшая, раздавшая- 
ся в бедрах — не отстает 
от мужа, мягко и четко 
идет, поскрипывает свои- 
ми лакированными рези- 
новыми сапожками. 
А впереди выступает с 
важностью чинной и 
стреляет во все стороны 
большими серыми гла- 
зами четырехлетнее су- 
щество, славный бело- 


раесказы 


Рисунки В. ВЫСОЦКОГО. 


брысый поросенок с тремя косичками: две 
хвостиками болтаются сзади, третья рожком 
торчит над покатым лобиком. Зеленые шел- 
ковые банты хорошо оттеняют румяную смуг- 
лость нежного детского лица. 

Столик это семейство занимает рядом со 
мной. Девочка взбирается на стул и сразу же 
начинает болтать ногами. Меня это, по правде 
сказать, настораживает. 

Капитан раздобыл меню, извлек из толстой, 
как бегемотова кожа, папки жиденькие мятые 
листки папиросной бумаги и погрузился в их 
изучение: 

— Так! Ну, что же мы будем кушать? Суп 
молочный. Неплохо. Щи на мясном отваре. 
Прелестно. Рассольник. Борщ украинский. На- 
стенька, ты что будешь? 

Настенька отвечает не сразу. Поболтав под 
стулом ногой она противным, жеманным го- 
лосом тянет: 

— Хочу мандари-инов!.. 

Капитан улыбается. Улыбается робко и, как 
мне кажется, даже несколько подобострастно. 

— Ну, Настенька,— говорит он, сдерживая 
свой раскатистый бас,— ведь ты же обещала 
папе супик покушать. 

Нога в красной рейтузине раскачивается, как 
маятник. 

— Обещала, а вот не буду! 

Думаю: «Ну, уж теперь-то быть грому и 
молнии». 

Нет, никаких молний. 

Наклонившись к дочери, капитан долго шеп- 
чет ей на ухо. При этом что-то неприятное, 
болезненное, даже противоестественное мель- 
кает в его бегающих глазках. 

Смотрю на этих людей и уже не вижу ни 
счастья, ни довольства на их лицах. Даже ру- 
мянец как будто исчез, даже полнота капитан- 
ши и та кажется мне теперь нездоровой, иду- 
щей не от сытой и спокойной жизни, а отболь- 
ного сердца, от бессонных ночей, от излишне- 
го употребления ландыша и валерьяны. 

Капитан поднимает руку. В руке белый ли- 
сточек меню. 

— Девушка! 

— Да, я вас слушаю. 

— Мандарины у вас в продаже имеются? 

— Мандаринов нет. Есть апельсины. 

Родительские взоры обращены к дочери: 
что скажет принцесса? 

— Апельсинов не ха-ч-чу!..— жеманится и 
гнусавит принцесса.— Ха-ч-чу мандаринов!.. 

И снова начинается торговля... 

Я уже давно потерял аппетит, отставил та- 
релку, смотрю, курю, слушаю. Ведь по всему 
видно, что капитан — храбрый человек. Не 
один раз водил он, небось, в атаку роты и ба- 
тальоны, и десятки, а может быть, и сотни лю- 
дей подчинялись его слову, его приказу. А тут 
перед четырехлетней пигалицей этот герой те- 
ряется, робеет, отступает по всему фронту. 

Покупаются апельсины, отец угодливо чи- 
стит их, и девочка ест апельсины раньше супа. 
А потом, когда приносят суп, она его, конечно, 
не ест, хотя капитан и его жена уговаривают 
дочку, упрашивают, умоляют. 

Смотрю, еле сдерживая гнев, качаю голо- 
вой и мысленно говорю: «Эх, товарищ капи- 
тан, товарищ капитан! Что ж это вы, голуб- 
чик, делаете?!» 

И мысленно же слышу ответ его: «А, брось- 
те вы! Она же еще маленькая. Успеется». 

Нет, дорогой капитан, боюсь, не успеется! 
Боюсь, придет время, и сядет эта милая серо- 
глазая Настенька на шею папе-генералу, и ма- 
ме-генеральше, и всем близким, и всему об- 
ществу нашему... 


ре. Пл дир, 


Давно ли эта девица была от горшка два 
вершка, и давно ли был этот прохладный лет- 
ний вечер, когда, гуляя с нею за околицей, я 
сделал попытку объяснить ей, что такое зем- 
ной шар. Подобрав на дороге палочку, я на- 
чертил в дорожной пыли некое подобие кру- 
га. Я сказал: 

— Земля, как мячик. Она круглая. Если мы 
пойдем с тобой когда-нибудь в этом направле- 
нии, то через какое-то время, обогнув весь 
земной шар, мы выйдем уже не отсюда, а вон 
оттуда, со стороны деревни. 

Ах, как засверкали ее серые глазки! С моль- 
бой взглянула она на меня, схватила за руку. 


— Ой, дядя Леня! Пожалуйста! Давай пой-` 


дем сейчас!.. 

Совсем, казалось бы, немного с тех пор во- 
ды утекло, а вот она уже совсем большая, уже 
бегает в школу и уже сама поучает других: 
подхватила, так сказать, факел просвещения и, 
высоко подняв, гордо несет его, чтобы пере- 
дать тем, кто идет на смену. 

Вчера слышу, как она объясняет четырех- 
летней девочке, дочери соседей: 


— Понимаешь, микроб такой маленький, 
что если он упадет на пол, то его не видно... 


ПАДАЕТ „и 


Поезд дальнего следо- 
вания. Купейный вагон. 

В одном из купе едет 
пожилой, веселый, весь- 
ма интеллигентного вида 
человек, любитель осно- 
вательно выпить и хоро- 
шо закусить. 

Утром, когда еще на 
окнах задернуты репсо- 
вые занавески, в коридо- 
ре хлопает дверь, и от- 
куда-то вместе с шумом 
колес врывается моло- 
дой звонкий словно 
промороженный жен- 
ский голос: 

— Водочки никто не 
пожелает? Коньячок 
есть! Пиво жигулевское! 

И, просыпаясь, потягиваясь на своей верх- 
ней полке, мой сосед бодро встречает насту- 
пающий день. 

— Эх, пивка, что ли, пригубить?! — говорит 
он, позевывая и похрустывая косточками. 


С этого начинается. Пригубив пивка, он че- 
рез полчаса пригубливает рябиновки, потом — 
коньячка, потом — сорокаградусной москов- 
ской... И, заедая все эти пития дорогими 
ресторанными бутербродами — с семгой, с 
икрой, с кильками и шпротами,— он с таким 
же удовольствием и с тем же пылом весь день 
говорит: рассказывает о себе, о своей семье 
и больше всего о четырехлетней внучке Зи- 
ночке, свидания с которой, по его словам, он 
так нетерпеливо ждет. 


— Радость ты моя! — говорит он с умиле- 
нием, и глаза его краснеют и слезятся.— Ра- 
дость ты моя! Пупырышка моя!.. 


Нежнейшая улыбка не сходит с лица стари- 
ка все время, пока он вспоминает о внучке. 
А вспоминать о ней он может без конца, па- 
мять его хранит все ее детские шалости, име- 
на всех ее кукол, смешные и не очень смеш- 
ные словечки, выдуманные или исковерканные 
Зиночкой... С волнением предвкушает он ми- 
нуту, когда встретится с девочкой: 

— Представляю себе... представляю, как она 
обрадуется, как возликует, как затопает, захло- 
пает, просияет, когда выбежит на мой звонок 
в коридор: «Дедуля! Дедуля приехал!» 

Счастливыми глазами старик долго и меч- 
тательно рассматривает, подняв на свет, хру- 
стально-прозрачную влагу, зеленеющую в гра- 
неном стакане, потом, как бы разом решив- 
шись, быстро выливает ее в себя, с удоволь- 
ствием морщится, жмурится, покрякивает и, 
пожевав бутерброд с паюсной икрой, говорит: 

— Нет, голубчик, вам этого не понять: мо- 


лоды еще. Надо стать дедом, чтобы познать 
настоящую, чистую, бескорыстную, всепогло- 
щающую любовь... 

Но вот еще раз хлопает в коридоре дверь, 
и уже другой, не давешний звонкий, а хриплый 
и басовитый женский голос на весь вагон 
объявляет: 

— Пирожных, щиколада, яблок никому не 
потребуется Пирожные есть, щиколад, пе- 
ченье, яблочки!.. 

Сосед мой прислушался, встрепенулся, вско- 
чил. 

— Ах, боже ты мой! Что же это я? Надо же 
Зинушке из командировки гостинчика привез- 
ти. Как же можно с пустыми руками! В Моск- 
ве не успел, так хоть здесь... 

И, приоткрыв раздвижную дверку, он вы- 
глядывает в коридор. 

— Мадам! Просим вас не обойти нас своим 
вниманием!.. 

Облаченная в белую куртку «мадам» с тру- 
дом втискивает себя и свою объемистую кор- 
зину в купе, улыбаясь, раскидывает товар. 
Старик долго и основательно выбирает и на- 
конец останавливает свой выбор на большом, 
как берцовая кость, коричневом эклере. 

— Эффектная вещь! — говорит он, надевая 
очки и рассматривая со всех сторон пирож- 
ное.— Это Зинушке должно понравиться. Как 
вы думаете? И сколько она стоит, эта вещичка? 

— Четыре пятьдесят. 

Рука моего соседа застревает в кармане. 

— ГМ... да...— говорит он.— А ведь дорого- 
вато, признаться, а? Что же делать? Гм!.. А по- 
дешевле чего-нибудь не найдется? Ну, леден- 
цов каких-нибудь, карамелек, бонбошек. 

Карамелек не оказывается, и официантка, 
погасив улыбку, выбирается со своим коробом 
и с непроданным эклером в коридор. 

Старик смущен, но еще больше возмущен. 

— Нет, вы подумайте, аз! — восклицает он.— 
Засохшее пирожное, засахаренная окамене- 
лость—и четыре с полтиной! Совести у них, 
разбойников, нет!.. 

А через минуту появляется другая офици- 
антка, та, что продает водку и закуски. И ста- 
рик ничтоже сумняшеся берет у нее очеред- 
ные сто граммов московской и бутерброд с 
сардинами, уплачивает, не моргнув, что-то око- 
ло червонца, выпивает, закусывает и продол- 
жает со слезами на глазах вспоминать свою 
ненаглядную Зиночку. 

Меня это, надо сказать, не очень удивляет. 
Я уже давно заметил, что у многих пьяниц 
существуют как бы две валюты: одна — водоч- 
ная, ее тратят легко, с улыбкой и не задумы- 
ваясь, и другая — та, что идет на приобрете- 
ние башмаков жене и детям, на оплату счетов 
за газ и электричество и на прочие, так ска- 
зат, гражданские, будничные расходы... 


ГОЛУБАЯ 
ЦЕЛИНА 


Восьмого июня 1921 года В. И. Ленин пи- 
сал управляющему делами СНК: «...Получе- 
но сообщение, что нрестьяне возмущаются 
бесхозяйственностью в совхозе «Горни» под 
Моснвой. Было, де, богатое и устроенное 
имение, а теперь падает все дело. Пропа- 
дет пруд, где было разведение рыбы, а те- 
перь он «уходит». Надо постараться найти в 
Моснве толнового человека по рыборазведе- 
нию и устройству прудов, послать его на 
место... обязательно привлечь онрестных нре- 
стьян, дать им долю выгоды, и долю поболь- 
ше, от рыбоводства...». 

Пруд, о котором упоминал Владимир 
Ильич, был передан в пользование крестьян 
деревни «Горки». Артель имени Владимира 
Ильича, возглавляемая дважды Героем Со- 
циалистического Труда И. Буяновым, нача- 
ла разводить зеркального карпа. На заболо- 
ченных участнах поймы рени Пахры, овра- 
гов и балок построены новые пруды. 
В прошлом году колхоз получил с 20 гек- 
таров прудов 250 центнеров товарной ры- 
бы и 6 тысяч посадочного материала карпа. 
Вот накие щедрые дары получены на вновь 
созданных «голубых фермах»! 

Рыбоводство — отрасль, дающая возмож- 
ность быстро, за одно лето, производить 
много высококачественных продуктов. Это 
важнейший источник пополнения ресурсов 
питания. В колхозах страны под водными 
ры числится 7 миллионов гектаров. 
сли в этих водоемах выращивать хотя бы 
по 5 центнеров рыбы с гектара водной пло- 
щади, то наша страна будет получать еже- 
годно свыше миллиона тонн рыбы. 

Сколько на просторах нашей необъятной 
страны разбросано балок, оврагов, низин, и 
заболоченных мест, и прочих так называе- 
мых «неудобий»? Миллионы гектароз! Их 
тоже можно превратить в «голубые фермы». 
Наснольно выгодно рыбоводство, поназы- 
вает пример колхоза имени Котовского, 
Ульяновского района, Кировоградской об- 
ласти. Артель ежегодно получает от реали- 
зации рыбы полмиллиона рублей. Каждый 
затраченный на рыбоводство трудодень в 
колхозе имени Щорса, того же района, дает 
свыше 100 рублей прибыли. 

В безводной степи на пустующих балках 
создано высонопродунтивное хозяйство — 
Донецкий рыбный комбинат. Здесь ежегодно 
выращивается для трудящихся Донбасса до 
6 тысяч центнеров живой рыбы, откармли- 
ваются пенкинснкие утни. Это степное хозяй- 
ство дает 500—600 тысяч рублей прибыли. 
За семилетку комбинат доведет улов рыбы 
до 16 тысяч центнеров, а число утон — до 
600 тысяч. 

Прудовое рыбоводство открывает неогра- 
ниченные возможности. Возьмите метод по- 
ликультуры — выведение разных видов рыб 
в одном пруду. В порядне опыта мы при- 
менили его на экспериментальной базе 
«Александрия» Киевской области. Зернкаль- 
ный и чешуйчатый карп, белый амур и 
линь, серебряный карась и гибрид нкарпо- 
карась, стерлядь и азовский лещ мирно 
«сосуществуют». За лето мы вырастили по 
58 центнеров рыбы с одного гектара. 

Еще большей продуктивности мы доби- 
лись, разводя нарпа и серебряного карася 
в железобетонном бассейне. Площадь бас- 
сейна всего 18 нвадратных метров, но в нем 
выращивалось по 106 штук рыбешек на 
каждом метре. Из бассейна было выловлено 
500 килограммов рыбы. Двести пятьдесят 
тонн на гектар! А ведь такие бассейны при 
желании можно создать всюду — даже в 
городах, в безводной пустыне — на водо- 
проводной и артезианской воде. 

Всесоюзное совещание по рыбоводству, 
которое на днях окончило свою работу, ре- 
комендовало к внедрению в прудовое хо- 
зяйство метод комплексной интенсифина- 
ции. Повсеместное его применение позволит 
буквально завалить свежей рыбой прилавки 
магазинов, заполнить аквариумы «Гастро- 
номов» нарпом, форелью, линем. Нужно 
только проявить подлинно хозяйснкое отно- 
шение к «голубой целине», которая осваи- 
вается самотеком и очень медленно. Необ- 
ходима широкая сеть рыбопитомнинов. По- 
ра, очевидно, начать исчислять выход рыб- 
ной продунции так, кан учитывают произ- 
водство мяса на земельное угодье. Это за- 
ставило бы по-настоящему взяться за раз- 
ведение рыбы колхозы и совхозы, органы 
сельского хозяйства и совнархозы. 


В. МОВЧАН, профессор, 
член-норреспондент ВАСХНИЛа 


Киев. 


Азовский лещ, акклиматизированный и вы- 
ращенный в прудах экспериментального 
хозяйства «Александрия». 


«ВСТРЕЧИ С ДЬЯВОЛОМ ›› 


А. ЗГУРИДИ, 


председатель Международной ассоциации 
научного кино 


На экранах наших кинотеатров с бёльшим 
успехом демонстрируется французский фильм 
«В мире безмолвия». 

..Энспедиционное судно «Калипсо» отправ- 
ляется в плавание. На борту его 14 отважных 
мореплавателей — пловцов под водой. 

Вот они с горящими факелами в руках (да, 
именно с горящими разноцветными факелами!) 
погружаются в глубины моря и сразу вводят 
нас в атмосферу чудесной фантастини. 

Кто они, эти смелые «люди-рыбы»? 

Возглавляет энспедицию опытный пловец 
под водой автор-режиссер фильма Жак Ив Ку- 
сто. С вим отправляются в море его старый 
друг Фредерик Дюма, режиссер Луи Маль, опе- 
раторы Эдмон Семан, Альберт Фально... 

Свой первый фильм Кусто и Дюма создали 
еще в тридцатых годах. Тогда они пользова- 
лись нислородными масками и довольно при- 
митивной кинокамерой. 

Судно «Калипсо» представляет собою специ- 
ально оборудованную баз для подводных 
съемон. Здесь все приспособлено для киноводо- 
лазов. А в носовой части судна есть даже особая 
камера, через иллюминаторы которой можно ве- 
сти наблюдение под водой и снимать во вре- 
мя движения. Но большинство кадров снято в 
глубине морсной. 

Все дальше погружаются пловцы, вызывая 
восторг не только своей смелостью, но и лов- 
костью и красотой движений. С моторами в 
руках лавируют они в лабиринте изумитель- 
ных по форме и нраскам кораллов, гоняются 
за морскими черепахами, плавают вместе с нни- 
ми, держась за их ноги; «дрессируют» под во- 
дой крупного морского онуня, потом запирают 
его в клетну, чтобы он не донучал им. 


Энспедиция Жака Ива Кусто в течение мно- 
гих месяцев плавала в Средиземном, а затем 
Красном море и создала красочный, подлин- 
но поэтический фильм, заслуженно отмечен- 
ный на Международном кинофестивале в 
Канне. 

Во время недели французсного кино в Мос- 
кве нам показали еще одну весьма примеча- 
тельную работу — «Императорсние пингвины». 
Эта норотнометражна выпущена киностудией 
«Армор-фильм». 

...Медленно шагают птицы по’ снегу брюш- 
ком вперед, тяжело переваливаясь с ноги на 
ногу. И вы невольно восхищаетесь метнкостью 
их прозвища. Ведь слово «пингвин» происхо- 
дит от латинского «рт9ди!5», что в переводе 
значит жирный. Именно жирные! Толстые, упи- 
танные, чинно идут они рядами, как на про- 
гулнке. В особых снладнах ножи пингвины но- 
сят яйца, а затем птенцов и вместе с ними пу- 
тешествуют по льду. Подросшие птенцы соби- 
раются группами и идут точно так же, нак 
только что шли их родители. А те уморитель- 
но скатываются со снежной горы и направ- 
ляются нк морю, где нупаются, кормятся, а за- 
тем, сильно оттолннувшись от воды, смешно 
выпрыгивают на берег. 

Все эти любопытные сценки из жизни птиц 
показаны режиссером-оператором Марино Марре 
любовно, правдиво, с тонким юмором и вели- 
колепным мастерством. 

Нельзя не сназать еще о двух французских 
научно-популярных фильмах — «Морские ежи» 
и «Термиты». Первый из них мы увидели на 
ХИН конгрессе Международной ассоциации на- 
учного кино в Москве, второй — на ХИ! нон- 
грессе в Англии. Автор «Морсних ежей» 
Ж. Пенлеве всегда отличался каким-то особым 
умением снимать животных. Здесь он показал 
с необыкновенными подробностями жизнь мор- 
сних ежей. Режиссер-оператор «Термитов» 
Ж. Драгеско, несмотря на свои сравнительно 
молодые годы, по праву считается сейчас од- 


ним из лучших мастеров французского биоло- 
гического фильма. 

Есть еще один фильм, в адрес ноторого хо- 
чется сказать много самых лучших слов. 

Авторы назвали его «Встречи с дьяволом». 

В самом деле, это настоящее путешествие 
в ад. 

Дышит огнем клонкочущий кратер. С гор 
сползает расналенная лава. Клубятся облака 
удушающего газа. Горит под ногами земля. А 
бесстрашные операторы бросают вызов смерти. 

С поразительным хладнокровием проходят 
они под градом камней и наменных глыб, взби- 
раются по скале, объятые огнем, склоняются 
над нратерами, спускаются в раскаленные про- 
пасти и снимают, снимают, не считаясь ни с 
чем, снимают, риснуя жизнью, ради того, что- 
бы нанопить бесценный научный материал. 

Вот имена этих смелых, отважных людей: ре- 
жиссер и оператор Гарун Тациев, его сотруд- 
ники Пьер Бише, Альдо Скаварда, Ванно Рунту. 

Это они поднимались с нинокамерами к дей- 
ствующему вулнкану в Японии, снимали момент 
извержения Этны, вулкана в Конго и других... 

Музыку для фильма написал композитор 
Мармус-Франсуа Гайар, текст — Поль Гимор и 
Р. М. Арло. Фирма, выпустившая фильм, — 
«Юнион Женераль Синематографин». 

Один из французских критиков назвал 
«Встречи с дьяволом» уникальным произведе- 
нием в истории кинематографии. Да, действи- 
тельно, фильм содержит поистине уникальные 
кадры, свидетельствующие о высоком мастер- 
стве работнинов французсной научной нине- 
матографии. 


На снимках справа: 1. Судно «Калип- 
со». 2. Один из главных героев фильма. 3. На от- 
сутствие транспорта пожаловаться нельзя. 
4. Участники массовых сцен. 5. Кинематографи- 
сты отправляются на чнатурную» съемку. 


Чудеса. подосмотренные кинокамерой 
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ЗНАМЕНИТАЯ 
ПИАНИСТКА 


ФРАНЦИИ 


Софья ХЕНТОВА 


Зимой 1954 года «Парижское 
литературное и артистическое 
агентство культурного обмена» и 
его руководитель писатель Жорж 
Сориа пригласили в Париж Эми- 
ля Гилельса. С большим волне- 
нием пианист ожидал начала пер- 
вого концерта в знаменитом зале 
Плейель. Когда оставалось не- 
сколько минут, Гилельсу подали 
записку с выражением привета, 
участия, уверенности в успехе. 
Поддержка неизвестного друга 
придала артисту спокойствие, уве- 
ренность. А через несколько дней 
на приеме в советском посольстве 
к Гилельсу не подошла, а подбе- 
жала маленькая, подвижная жен- 
щина. Светлые волосы с проседью 
чуть выбивались из-под прозрач- 
ной вуали, быстрая, темперамент- 
ная речь, взгляд приветливый и 
острый... Это была Маргарита 
Лонг, великая французская пиа- 
нистка. Ее записка ободрила Ги- 
лельса, вдохнула силы... 

Вскоре Гилельс уже был у Лонг, 
в ее доме на улице Гранд Армэ. 
Говорили, конечно, о музыке, о 
французских композиторах Форэ, 
Сен-Сансе, Дебюсси, о новых со- 
чинениях советских композиторов. 
Гилельс услышал игру молодых 
французских пианистов. 

С тех пор дом на Гранд Армэ 
стал хорошо знаком советским 
артистам, приезжавшим во Фран- 
цию. Здесь их всегда встречали с 
радостью. Здесь возникали инте- 
реснейшие беседы и споры... Лонг 
охотно рассказывала о себе, и 
подчас рассказы казались леген- 
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дами. Не верилось, что этой эле- 
гантной, энергичной женщине 
больше 80 лет, что жизнь ее, в 
сущности, живая история совре- 
менного французского фортепь- 
янного искусства. 

Почти семьдесят лет выступала 
на концертной эстраде Маргарита 
Лонг, проявив выдающиеся арти- 
стические данные в интерпретации 
сочинений классиков: Куперена, 
Моцарта, Бетховена, Шопена. Но 
не в этом главная заслуга пиа- 
нистки. Еще в юности она обрати- 
ла на себя внимание смелой про- 
пагандой новых, неизвестных или 
непризнанных сочинений. 

Блестяще окончив Парижскую 
консерваторию, Лонг «открывала» 
для парижан все новые и нозые 
имена: Роже-Дюкасса, Флорана 
Шмитта, Густава Самазэ, Дариуса 
Мийо, Жоржа Миго. Но самой вер- 
ной привязанностью Лонг были и 
остаются два великих имени му- 
зыкальной Франции — Клод Де- 
бюсси и Морис Равель. Особенно 
сблизили их трагические события 
первой мировой войны, общность 
тяжелых переживаний и нена- 
висть к войне. 

В 1906 году Маргарита Лонг по- 
сле многих лет дружбы вышла за- 
муж за талантливого французско- 
го музыковеда Жозефа де Мар- 
лиаф. Это была счастливая пора. 
Лонг успешно концертировала во 
многих странах, преподавала в Па- 
рижской консерватории... Ничто 
не омрачало ее жизнь до начала 
первой мировой войны... 

А потом Жозеф де Марлиаф 


ушел на фронт. Здесь он встре- 
тил своих друзей: Мориса Раве- 
ля, тогда уже известного фран- 
цузского композитора, Ж. Шарло, 
Ж. Круппи, Г. Деля, П. Годена, 
Ж. Дрейфуса... Все они были окоп- 
ными солдатами. И в живых остал- 
ся один только Равель... Потря- 
сенный ужасами войны, он, воз- 
вратившись в Париж, написал в 
память погибших сюиту «Могила 
Куперена». Заключительная часть 
сюиты — «Токката»— была посвя- 
щена памяти Марлиафа. 

Равель передал Лонг сюиту для 
первого исполнения. Но Лонг пе- 
реживала период тяжелой ду- 
шевной депрессии, разочарова- 
ния в жизни, в людях. Три года 
она не прикасалась к фортепьяно. 
Искусство казалось ей кощун- 
ством. Дебюсси и Равелю с 
трудом удалось вывести ее 
из состояния творческого оцепе- 
нения. Осенью 1917 года, еще в 
трауре, она играет этюды Дебюс- 
си. Затем Лонг решилась сыграть 
«Могилу Куперена», которая по- 
разила слушателей. Ведь счита- 
лось, например, что сочинения 
Дебюсси и Равеля нужно испол- 
нять предельно утонченно, под- 
черкивая звуковые эффекты. Лонг 
доказала, что музыка Дебюсси и 
Равеля полна большого жизненно- 
го смысла. Пианистка выявляла все 
живое, светлое, реальное, что за- 
ключено в чудесных страницах та- 
лантливых французских компози- 
торов. 

А летом 1940 года Лонг вновь 
соприкоснулась с трагедией вой- 
ны. Вместе с выдающимися фран- 
цузскими исполнителями — скри- 
пачом Жаком Тибо, виолончели- 
стом Пьером Фурнье (он недавно 
гастролировал в СССР) и альти- 
стом Морисом Вийе она готовила 
для первого исполнения второй 
квартет Форэ. 10 мая была назна- 
чена грамзапись квартета. 


— Этим утром,— рассказывает 
Лонг,— немцы вошли в Голлан- 
дию. Потрясенные, мы — отправи- 
лись в студию. Я чувствовала тос- 
ку, охватившую Тибо: его сын Ро- 
же дрался на передовой. Во вре- 
мя игры наше волнение достигло 
апогея. Мне кажется, что и за- 
пись квартета отразила наши чув- 
ства. На следующий день Роже 
Тибо погиб смертью храбрых... 

Когда фашисты захватили Па- 
риж, Маргарита Лонг, не желая 
сотрудничать с оккупантами, поки- 
нула консерваторию, где препода- 
вала больше тридцати лет. 

..АШли годы, но время, казалось, 
не властно было над этой женщи- 
ной, как будто нашедшей секрет 
вечной молодости. Сама жизнь 
сделала ее борцом за мир, за 
идеалы человеческой дружбы и 
справедливости. Ее творческая си- 
ла и нравственное величие вызы- 
вают преклонение. 


Франция отметила пианистку 
высшими почестями: Лонг награж- 
дена орденом Почетного легиона, 
званием офицера и командора 
ордена. Но еще дороже ей знаки 
признательности — композиторов: 
Форэ посвятил ей экспромт, 
Равель — фортепьянный концерт... 
Ее искусство и человеческое 
обаяние оказывают — огромное 
влияние на молодое поколение 
музыкантов. В школу, которую 
Лонг организовала после ухода 
из консерватории, стремятся по- 


пасть самые талантливые пиа- 
нисты из многих стран мира. 
Лонг говорит, что хотела бы 


дать радость ощущения и позна- 
ния музыки каждому человеку. 


«Тогда люди станут лучше, благо- 
роднее». 

На пороге 80-летия Лонг вы- 
пустила фундаментальный труд — 
«Фортепьяно». 

Уже много лет Лонг вместе с 
Жаком Тибо организует между- 
народные конкурсы пианистов и 
скрипачей. Она не мыслит их вне 
участия советских исполнителей, 
чья игра вызывает неизменное 
восхищение Лонг. Когда в 1955 го- 
ду жюри присудило советскому 
пианисту Дмитрию  Башкирову 
вторую премию (первая не была 
присуждена никому), Лонг опро- 
тестовала это решение и от свое- 
го имени преподнесла Башкирову 
высшую награду. На конкурсах 
имени Лонг и Тибо звание лауре- 
атов завоевала целая плеяда со- 
ветских исполнителей: Е. Малинин, 
Н. Школьникова, Р. Соболевский, 
Б. Гутников, В. Пикайзен, В. Кли- 
мов, И. Жуков, И. Политковский, 
Э. Грач, Г. Аксельрод, О. Пархо- 
менко. 

Советские исполнители вызыва- 
ют настолько большой интерес у 
Лонг, что весной 1955 года она 
решается на поездку, поразитель- 
ную в ее возрасте. Несмотря на 
опасения врачей, Лонг отправляет- 
ся в Москву, чтобы изучить опыт 
нашей музыкальной школы... Ни- 
когда не забудется апрельское ут- 
ро, когда на эстраде Малого зала 
Московской консерватории появи- 
лась энергичная маленькая жен- 
щина и, стоя, начала рассказы- 
вать о французской музыке. Из 
зала ей крикнули: 

— Пожалуйста, сядьте, вы уста- 
нете!.. 

Она снисходительно улыбнулась 
и продолжала стоять все два ча- 
са этой встречи. Лонг играла, и 
ей играли, советуясь по поводу 
трактовки сочинений французских 
композиторов. Она спорила, за- 
щищая творчество Форэ. Ее ин- 
тересовала структура Московской 
консерватории, методы занятий 
советских педагогов, облик сту- 
дентов — решительно все занима- 
ло и волновало ее. Чувствовалось, 
что эта обаятельная женщина не 
может существовать без постоян- 
ного общения с людьми. Видно, 
в этом и заключен источник ее не- 
изменной бодрости! 

12 апреля Лонг сыграла с ор- 
кестром под управлением Кирил- 
ла Кондрашина концерт Равеля и 
Балладу Форэ. Она поразила со- 
вершенно необычайной манерой 
игры: удивительные краски, раз- 
нообразие и ясность звучания, 
гибкость интонаций и техническое 
совершенство никого не могли 
оставить равнодушными. 

Почетный профессор Париж- 
ской и Московской консервато- 
рий, Маргарита Лонг покидала 
Москву как верный друг Советско- 
го Союза. В Париже она продол- 
жала еще более энергично содей- 
ствовать франко-советским му- 
зыкальным связям. Когда в СССР 
был объявлен первый Междуна- 
родный конкурс имени П. И. Чай- 
ковского, Лонг назвала его 
«музыкальной весной мира». 

Ни возраст — 85 лет, — ни мно- 
гочисленные обязанности не ме- 
шают артистке поддерживать дру- 
жеские связи. 

Совсем недавно в письме к ав- 
тору этих строк Лонг писала: 

«Я счастлива сказать о глубокой 
привязанности, которую я питаю 
к советским артистам, и о моей 
благодарности за все знаки сим- 
патии, которые мне оказывает 
ваша страна». 


«Отонек». 
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делать? 


ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ! 


Я очень много думала: обра- 
щаться к вам за советом или 
нет — и очень волновалась, что 


меня могут не так понять, пред- 
ставить все изложенное не тан, 
как я думаю, нак это есть. Впро- 
чем, я и сама не могу понять, что 
со мной происходит. Вы знаете, 
бывает такое настроение, что мне 
кажется, будто я кан-то не так жи- 
ву, как другие. Кан-то у других де- 
вушек получается все просто и хо- 
рошо. Устроились ли они рабо- 
тать или вообще не работают, но 
им это нравится, их все удовле- 
творяет, и их больше ничего не 
интересует. Мои сверстницы по- 
выходили замуж сразу же после 
школы и удовлетворены. Я не 
знаю, может быть, в этом для них 
и заключается счастье, может 
быть, они и правы, считая себя 
счастливыми. Может быть, они и 
нашли свое место в жизни. Но мне 
почему-то кажется, что все это 
не то. 

И я завидую всем тем, кто жи- 
вет спонойно. А вот я не могу так 
жить. Мне все чего-то мало и мало 
что удовлетворяет. Мне двадцать 
лет, а я уже «разочаровалась в 
жизни», кан говорят  девчонни. 
Нет, просто меня не интересует 
однообразцая жизнь. И я не могу 
сама внести в свою жизнь что-то 


новое. > 
Я не знаю, если бы я не рабо- 
тала, я, наверное, вообще бы 


умерла со скуни. 

После окончания 10 нлассов мы 
с подругой уехали из родного по- 
селна в южный город, чтобы по- 
ступить в педтехникум на музы- 
кальное отделенне, и не прошли по 
коннурсу. Уж, нонечно, без слез не 
обошлось, но нас успокоила тетя 
Элла (знакомая подруги), пообе- 
щав устроить на работу в сана- 
торий. Конечно, домой нам не хо- 
телось ехать, не тольно потому, 
что нужно было бы жить в дерев- 
не, но стыдно поназаться на глаза 
родным, друзьям, учителям. И мы 
решили остаться в городе. Поеха- 
ли за вещами домой. Родители бы- 
ли против нашего отъезда, но мы 
заявили, что не собираемся жить 
в деревне. Это была отчасти и 
правда, но главная причина — не 
поступили в технинум. Девчонни, 
которые остались дома и даже не 
пытались куда-либо поступить, 
успонаивали (так нак я снова раз- 
ревелась): тебе, говорят, не так 
стыдно, потому что ты училась 
средне, а что говорить об отлич- 
никах? И те вернулись домой н 


уже повыходили замуж, решив 
больше не поступать в вуз. Я слу- 
шала и удивлялась, что девчонки 
так быстро и просто все решают. 

Выйти замуж — это значит жить 
однообразно: работа — дом, дом— 
работа. А все мечты, все, к чему 
стремилась? Забросить? О, нет! 
Только не это! Может, я непра- 
вильно понимаю замужество. И 
вы, наверное, думаете, что я про- 
тив этого. Нет, я не против, но 
выходить так рано, забросив уче- 
бу, спорт? И мне стало страшно 
от этой мысли. Мне не нравилась 
такая жизнь, и я решила во что 
бы то ни стало уехать в город. Не 
думайте, что я искала легкой жиз- 
ни, нет! Я давно мечтала о заво- 
де. Но в городе, нуда мы приеха- 
ли с подругой, нам говормли, что- 
бы мы пошли по медицинской ча- 
сти, а на заводы, говорят, и не ду- 
майте поступать: не устроитесь. 
Мы стали работать в санатории. 
Ну, думаю, может быть, я здесь 
добьюсь своей цели, может, и «по- 
везет», сбудутся мои мечты. Но не 
тут-то было! 


Мы работали, но я все время му- 
чилась от стыда, что выполняю 
таную работу. Подруга (она стар- 
ше меня на год) все успонаивала, 
но я видела, что и она чувствует 
себя не лучше. Но что поделаешь? 
Как говорится, «взялся за гуж, не 
говори, что не дюж». И мы все же 
работали два года, кан говорится, 
зарабатывали стаж для поступле- 
ния в техникум. Вечерами учились 
на нурсах машинописи (я и сей- 
час работаю машинистной), а по- 
том на подготовительных курсах 
в учебные заведения. Мы решили 
поступить в фармацевтический 
техникум. Но у нас даже не при- 
няли донументы: не хватало 
11 дней до двух лет стажа. Ну, что 
нам еще оставалось делать? Пода- 
ли заявление в мединститут, это 
уже в другом городе. оннурс 
был очень большой: 1050 _заявле- 
ний, — а приняли только 50 чело- 
век. 

О, этого, думала, я уже не пере- 
несу! Я перестала вообще верить 
в себя, в свои силы. Я была вот- 
чаянии, что ни на что не способ- 
на, хотя некоторые девчонни и за- 
видовали мне, что я рисую и «пи- 
шу» стихотворения. Они часто 
просили меня нарисовать что-ни- 
будь смешное и подписать стихо- 
творением. Я была редантором 
стенгазеты и, ногда видела, что 
моим «художеством» удовлетворе- 
ны, признаюсь, была счастлива в 
эти минуты. Я привыкла слышать, 


что бабушка, знаномые да и воб- 
щежитии говорили про меня: «Же- 
ня «таланта» полна». И подруги, 
бывало. говорили: «Как это здоро- 
во, что ты и рисуешь, и пишешь, 
и танцуешь, и поешь, и играешь 
на гитаре! Одно надоест — за вто- 
рое возьмешься, и весело». 

Но мне этого мало. И мне ни на- 
пельки не весело. Тан что же это 
таное, скажите, пожалуйста? Что 
мне делать, как мне надо посту- 
пить в таком случае? Здесь меня 
только удовлетворяют книги и на- 
стольный теннис. Этот вид спорта 
мне очень нравится. Научилась 
играть еще в городе. 

осле провала в институте я с 
каким-то ожесточением начала 
тренироваться. (Говорят, и в ин- 
ститут принимают легче, если есть 
спортивный разряд.) Благодаря 
студентам-китайцам, научившим 
меня играть, я стала выигрывать 
у всех мальчишен, которым про- 
игрывала раньше с большим сче- 
том. Но пришлось покинуть город, 
тан нан мы ни за что не хотели 
оставаться на прежней работе. По 
просьбе родителей (побыть хоть 
зиму дома) вернулись в поселон. 
0, мы, молодежь, часто бываем 
несправедливы к родителям, поль- 
зуемся их любовью н нам и не 
платим им тем же! Разлуна от- 
крывает очень многое. 


В городе у нас было много дру- 
зей, и все, даже директор санато- 
рия, говорили, что, нонечно, для 
нас лучше работать на заводе. Но 
тут же высказал сомнение: «При- 
мут ли вас?». Неужели действи- 
тельно завод таной недосягаемыя, 
что туда нельзя попасть? Жаль 
было, конечно, расставаться с нол- 
лентивом. Директор да и все в 
коллективе очень беспонкоились о 
нас, желали нам, чтобы сбылись 
наши мечты. Коллектив мы люби- 
ли, но работу, конечно, нет. И все 
же трудились добросовестно. 
В первый же год и мне и подруге 
подарили отрезы на платье, а по- 
том вынесли благодарности, и еще 
горком номсомола вручил по- 
хвальные грамоты. Казалось бы, 
что еще надо? И все же мы уехали. 

Я очень люблю спорт, а здесь, в 
родном поселне, даже нет район- 
ной женской номанды. Интересу- 
ются почему-то тольно футболом. 
Я пыталась организовать волей- 
больную команду. Куда там! Толь- 
но моя подруга и согласилась, а 
больше нинто не хочет. Ну, про- 
сто ужас! Что же тогда делать 
здесь после работы: читать, по- 
том нино, танцы, и все? Разве это 
может удовлетворить молодежь?! 

Вот я уже второй месяц здесь и 
никак не могу «аннклиматизиро- 
ваться». Опять одна лишь мечта: 
о заводе, о вечернем институте 
при заводе, о спорте. А как начи- 
таешься новостей о спорте, о нком- 
мунистических бригадах, то сразу 
становится и радостно и грустно. 
Конечно, снольно прекрасного во- 
круг, скольно интересного, и обид- 
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но, что где-то кто-то работает, 
кто-то занял первое место на спор- 
тивных соревнованиях, а ты здесь 
в стороне стоишь. Конечно, надо 
больше тренироваться, чтобы уча- 
ствовать в таних соревнованиях. 
Будут хоть маленькие сдвиги на- 
кие-нибудь. Ведь это и интересно н 
полезно, но нак к этому прийти, 
что для этого надо? 

Вы, наверное, снажете, что все 
это можно организовать и здесь, в 
поселне. Да, можно, но ведь у нас 
не те условия, что в городе. 

Нет, я больше не могу так! Что 
мне делать? Посоветуйте, пожа- 
луйста. Неужели я действительно 
таная непутевая, что не могу 
приспособиться н нашей жизни? 
Неужели я не способна построить 
интересно свою жизнь? Конечно, 
сил у меня достаточно для этого, 
но нан, с чего начать? Не знаю. Не- 
ужели я вот тан буду все время 
мечтать, грустить и проклинать 
себя за такой характер? Все меня 
раздражает, и я все время дома 
говорю: уеду, уеду. А нуда уеду? 

Могу ли я быть удовлетворена 
своей жизнью, зная, что везде в 
городах тан много нового, а здесь 
все не то? 

О, нак я была бы рада, если бы 
у меня был такой же характер, 
кан у другых, чтобы я могла жить 
спонойно! А тут иногда ночь про- 
мечешься, но тан и не найдешь от- 
вета на все свои «почему». Засы- 
пая, думаешь, что завтра надо что- 
то сделать, чтобы жизнь стала нак- 
то интереснее, а проснешься — и 
все по-прежнему. 

Помогите же разобраться во 
всем этом. Как найти правильный 
путь в жизни? Может быть, я со- 
всем не понимаю жизнь и поэто- 
му вот так все неладно у меня по- 
лучается? Я сейчас малость вол- 
нуюсь и поэтому, вероятно, не 
очень-то снладно пишу. Но мне 
сейчас не до этого. Я тольно хочу, 
чтобы вы правильно меня поняли 
и посоветовали, как осуще- 
ствить свои мечты. Я знаю, что 
тольно после этого буду счастли- 
ва по-настоящему. 

Может быть, вы раскритинуете 
еще одну неудачницу? Пожалуй- 
ста, нритинуйте, это мне будет 
полезно. Я теперь каждый день бу- 
ду ждать вашего ответа... 

С приветом 

Женя Н. 


Элентрифинация нашего 
сельского хозяйства нача- 
лась в суровый и голодный 
1919 год. Рабочие первой 
электростанции в Петрогра- 
де по инициативе профессо- 
ра-агронома В. Д. Батюшно- 
ва решили применить элент- 
роэнергию для обработки 
своего огорода в Полюстро- 
ве площадью 60 гектаоов. 
Они обратились ко мне с 
просьбой помочь. Я работал 
тогда на одной из гидро- 
электростанций в Петрогра- 
де. 

Над проектом электроплу- 
га мы работали вместе с ин- 
женером Петроградского ме- 
таллического завода И. В. 
Кармазиным и профессором 
К. И. Васильевым с машино- 
испытательной станции Дет- 
скосельского агрономичесно- 
го института. к1 мая 
1920 года электроплуг был 
готов. 

Как известно, в феврале 
1920 года В. И. Ленин уна- 
зывал Г. М. Кржижановсно- 
му, что в плане ГОЭЛРО 
должно обязательно найти 
отражение применение 
электричества при пахоте. 

Так в Петрограде возник- 
ла инициативная группа — 


Первый электроплуг 


председатель Совета номму- 
о хозяйства \ д. 

ихайлов, профессор В. 
Батюшков, инженер И. В. Кар- 
мазин и я. 

24 марта был объявлен 
Всероссийский коннурс на 
орудия для обработни почвы 
с применением электриче- 
сной энергии. К осуществле- 
нию был принят электро- 
плуг по нашему проекту, 
состоящий из двух самоход- 
ных тяговых  электролебе- 
док мощностью по 75 лоша- 
диных сил. 

По постановлению Прези- 
диума ВСНХ была создана 
специальная Чрезвычайная 
комиссия «Электроплуг», с 
отделениями в Петрограде 
ив Москве. Но шла граж- 
данская война, и дело не 
двигалось, пона элентропа- 
хотой опять не заинтересо- 
вался Владимир Ильич. 


31 денабря 1920 г. 


«Предлагаю приложить все 
усилия, чтобы заназ Нарком- 
зема на 22 электропахотных 
орудия и их части был вы- 
полнен не позднее 1 апреля 
1921 г. О состоянии работ по 
выполнению заказа теле- 
графируйте еженедельно в 


Что же делать Жене М.} Как ей быть! Мы ждем откликов читателей. 


адрес Совнаркома, Горбуно- 
ву. 

Предсовнаркома Ленин». 

Тание телеграммы были 
разосланы на заводы, при- 
нимавшие участие в изго- 
товлении элентроплугов. 

Эти работы были призна- 
ны ударными и военно- 
срочными. ВСНХ и Петро- 
градский совнархоз обязы- 
вались выполнить заназ на 
22 агрегата во что бы то ни 
стало. 

И вот нанонец 23 сентяб- 
ря 1921 года под Петрогра- 
дом, на Шушарсной ферме 
Ученого номитета Нарном- 
зема, была произведена пер- 
вая электропахота. 

Затем электроплуг был 
отправлен в Моснву. На Бу- 
тырсном хуторе, в учебно- 
опытном хозяйстве Москов- 
ского зоотехничесного ин- 
ститута, на два часа дня 
22 октября 1921 года было 
назначено его торжествен- 
ное испытание. Присутство- 
вали В. И. Ленин, М. И. Ка- 
линин, члены  правительст- 
ва, рабочие, крестьяне... 

Это было началом большо- 
го пути электрификации 
сельского хозяйства. 

Инженер В. КОЧУКОВ 


Первое испытание электроплуга. 


Короткие ответы 


А. Плотников из Севастополя, Л. П. Нетреба из 
Магаданской области и многие другие читатели 
«Огонька» интересуются, где можно пройти курс 
лечения новокаином. 


Как сообщили нам в Министерстве здравоохранения СССР, 
метод лечения новскаином может применяться в любой поли- 
клинике при условии, если лечащий врач найдет его целе- 
сообразным для больного. Ученым советом Министерства 
здравоохранения СССР утверждена инструнция, ноторая ра- 
зослана во все городские отделы здравоохранения. 
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К. ЧЕРЕВКОВ 


Фото Е. УМНОВА. 


дешь по широким пролетам 
Осбуховсного домостроительного 
комбината и диву даешься: все не- 
обычно и несравнимо. Посудите 
сами, нан не удивляться: машины 
изготовляют жилые дома из желе- 
зобетона! Вот с одной снимают го- 
товые панели перекрытий, с дру- 
гой — внутренние перегородки, 
третья выдает лестничные пло- 
щадки, переборки с дверными 
проемами... Буквально на глазах 
по частям создается пятиэтажный 
жилой дом со всеми удобствами. 
Все — от подушен фундамента до 
последней детали пятого этажа — 
делается механизированным спо- 
собом. И < такой точностью, что 
на монтажной площадке остается 
только приставлять одну панель 
к другой и сваривать их. 

о не станем забегать вперед. 
Вернемся туда, где делают кар- 
касы нконструнций будущих домов. 
В глубине пролета новенькие 
механизмы. Простым нажатием 
кнопок или педалей здесь наре- 
зают стержни, заготавливают нуж- 
ных размеров прутки, петли, вя- 
жут металлические плоские сетки. 
Потоком движутся заготовки от 
одной машины нк другой и посте- 
пенно превращаются в армирован- 
ные каркасы. 

С каждым часом растет стопа 
каркасов. По размерам и «рисун- 
ку» нетрудно догадаться, накие 
это будут части дома, когда карна- 
сы заполнят бетоном. 

Мостовой кран нависает то над 
стопой металлических сетон, то 
над кассетными машинами. 
Звеньевой Михаил Билусяк подво- 
дит повисший на стальном тросе 
каркас н кассете и вертикально 
опускает его в машину. Когда 
установлены все каркасы — а их 
вмещается шесть — восемь в каж- 
дую машину,— кран подает бун- 
нар, наполненный бетоном. 

веньевой нажимает на рычаги, 
дно бункера раскрывается, и бе- 
тонная масса, устремляясь вниз, 
растекается по клеткам армиро- 
ванного скелета. Вибраторы уплот- 
няют бетон, заполняющий «поры» 
металлического каркаса. Убедив- 
шись, что все сделано хорошо, Би- 
лусяк открывает вентиль паропро- 
вода. Пар, нагретый до ста — ста 
двадцати градусов, поступает в 
полости сенций... 

Мы наблюдаем за процессом 
формовки панелей. В то время 
как на одних машинах он еще про- 
должается, н другим подается бе- 
тон, а рядом уже извлекают из 
кассеты готовую панель перекры- 
тия. Вот она еще излучает жар, 
как говорят здесь, «парует». 
Пройдет несколько минут, и нран 
бережно отнесет ее нк стенду. Там 
она отлежится два-три часа, и мо- 
товоз увезет ее из цеха. Отличный 
получился «нусон» дома: повеох- 
ность чистая, гладная, будто ис- 
кусный штунатур старательно от- 
шлифовал его вручную. 

По крутой лестнице, напоми- 
нающей трап, поднимаемся на 
верхний этаж бетоносмесительно- 
го цеха. У пульта дежурит опера- 
тор Галина Петунина. Это она в 
зависимости от требуемой марки 
бетона дозирует необходимые 
компоненты. Собственно, дозируют 
автоматы, ноторыми она управ- 
ляет. 

А теперь заглянем в пролет, где 
в горизонтальных формах делают 
стеновые панели. На поточных ли- 
ниях, поблескивая белизной нера- 
мических плиток, стоят наружные 
стены. Если смонтировать их, по- 
лучится красивый белоснежный 
фасад нового дома. Вставлены ра- 
мы, остеклены окна. Все это сде- 
лано в цехе. Маляр Екатерина Ре- 
брова, распахнув окно, точно у 
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Монтаж с колес. 


ОМ ДЕЛА Ю 


У пульта дежурит оператор Гали- 
на Петунина. 


себя дома, наводит лоск. Она не- 
давно окончила строительное учи- 
лище и очень довольна, что оназа- 
лась на Обуховском номбинате: 
пролеты здесь просторные, свет- 
лые, труд почти полностью меха- 
низирован. 

Есть еще один цех на комбина- 
те, без которого невозможно было 
бы возводить жилые здания по но- 
вой технологии,— это цех сани- 
тарных набин. Чтобы’ не подни- 
мать на этажи отдельно ванны, 


Эта машина вяжет сетку каркаса. 
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души, раковины, трубы, все мон- 
тируется в цехе сразу в один 
узел, в одну набину и в таком ви- 
де отправляется на строительную 
площадну. 

Мы сказали «на строительную», 
но нас сразу поправили: на мон- 
тажную. Да, там, где дома возво- 
дит Обуховский ДСК, площадну не 
назовешь строительной. Здесь нет 
той картины, какую обычно наблю- 
даешь на других стройнах: не вид- 
но строительных деталей, мате- 
риалов, нет гор мусора. Тут тихо 
и безлюдно. 

Вот мощные панелевозы доста- 
вили в прицепах партию панелей. 
Башенный кран тотчас снимает их 
и подает одну за другой наверх. 
Монтаж ведется прямо «с нолес». 
Панель ставится на место, и свар- 


щики приваривают ее к «сосед- 
ке». Дом собирают из 1 270 «нкус- 
ков». Панелевозы привозят их 
комплектно — по этажам, кварти- 
рам. Так вширь и вверх растет 
здание. В нем четыре сенции, 
шестьдесят квартир, наждая для 
одной семьи. м 

Обуховский —’домостроительный 
комбинат не тольно изготавливает 
все элементы и детали жилых зда- 
ний, но и сам Транспортирует их 
на площадку, сам монтирует. Его 
продукция — готовый жилой дом. 
Все сосредоточено в одних рунах. 
И это заметно повысило качество, 
вдвое сократило сроки и удешеви- 
ло стоимость сооружения домов. 
На пустыре за Невсной заставой 
вырастает новый квартал. По фа- 
садам легно узнать: дома изготов- 


лены Обуховским ДСК. Он ежеме- 
сячно выпуснает три пятиэтажных 
дома. 

Обуховский комбинат не един- 
ственный в Ленинграде. Таких сей- 
час четыре, строится пятый. Все 
они налаживают массовое 
строительство домов индустриаль- 
ным способом по типовым проен- 
там. Но их дома не похожи друг 
на друга, каждый чем-либо отли- 
чается. За два года будет построе- 
но много домов общей жилой 
площадью почти в три четверти 
миллиона нвадратных метров. 


Бригадир номплексной бригады 
Валентин Белунов и звеньевой 
Михаил Билусяк. 


Т МАШИНЫ 


Академик В. В. Виноградов. 


Фото А. Новикова. 


Ираклий АНДРОНИКОВ 
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1872 году в журнале «Русская 

старина» появились неизвест- 

ные отрывки и варианты пер- 
вых глав второго тома «Мертвых 
душ» Гоголя, в которых идет речь 
о Тентетникове, о приезде Чичи- 
кова к Петру Петровичу Петуху и 
к генералу Бетрищеву. 

Находка вызвала огромный об- 
щественный интерес. Появились 
статьи о значении опубликован- 
ных материалов, важных для по- 
нимания идейной позиции Гого- 
ля. И вдруг редакция «Русской 
старины» узнает, что опублико- 
ванные ею отрывки не что иное, 
как подделка полковника Н. Ястр- 
жембского, который решил нако- 
нец публично сознаться в этом. 

Оказалось, что, благоговея всю 
жизнь перед Гоголем, полковник 
вознегодовал на него за второй 
том «Мертвых душ» и за «Пере- 
писку с друзьями», в которых ска- 
зались реакционные взгляды пи- 
сателя, и, побуждаемый самыми 
лучшими чувствами — желанием 
восстановить репутацию Гоголя, 
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решил переделать начало второго 
тома «Мертвых душ» в духе идей 
Белинского, высказанных в его 
знаменитом письме. Копию этой 
подделки Ястржембский подарил 
одному из своих друзей, который, 
поверив в подлинность рукописи, 
ввел в заблуждение редакцию, а 
вместе с ней и читателей. 
Саморазоблачение мистифика- 


тора послужило поводом для шум-. 


ной полемики. Возникло предпо- 
ложение, что это не подделка, а 
плагиат, что Ястржембский при- 
писал себе подлинный текст Гого- 
ля. Анализируя теперь язык этих 
отрывков, замечательный совет- 
ский филолог академик В. В. Ви- 
ноградов подтверждает поддель- 
ность текста и показывает на этом 
примере, как тесно связаны сти- 
листические изменения текста с 
его идейно-смысловым содержа- 
нием. 

В полемике по поводу этой ми- 
стификации принял участие жур- 
нал «Гражданин». Автор редакци- 
онной и безыменной статей, по- 
мещенных на эту тему, не уста- 
новлен. На основе стиля статей 


Виноградов доказывает: их писал 
редактор журнала Ф. М. Достоев- 
ский. «Но позвольте,— спросите 
вы,— из какой книги взяты эти 
примеры?» Отвечу. Но прежде хо- 
чу рассказать о самом авторе. 
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В 1923 году в научном сборни- 
ке «Русская речь» появилась 
статья молодого ученого Виктора 
Владимировича Виноградова о за- 
дачах стилистики. В статье рас- 
сматривался язык известного ли- 
тературного памятника ХУП сто- 
летия «Житие протопопа Авваку- 
ма». Уже здесь, в этой работе, ав- 
тор, продолжатель школы талант- 
ливых русских лингвистов А. А. 
Шахматова и Л. В. Щербы, выска- 
зал мысль, что лингвист должен 
видеть в художественном произ- 
ведении прежде всего выражение 
индивидуального «языка» писате- 
ля — его стиля: стиль индивиду- 
альный определяет иногда стиль 
целой литературной школы. Че- 
рез несколько лет вышла книга 
Виноградова «О художественной 
прозе», построенная на сравни- 
тельном изучении речи знамени- 
того адвоката В. Д. Спасовича по 
делу Кронеберга (привлеченного 
к суду за истязание малолетней 
дочери) и откликов на это дело в 
«Дневнике писателя» Ф. М. До- 
стоевского и в «Недоконченных 
беседах» М. Е. Салтыкова-Щед- 
рина. Здесь показывалась разни- 
ца между публицистическим и 
художественным воплощением 
действительности и—одновремен- 
но — своеобразие приемов, ха- 
рактеризующих стиль Достоев- 
ского и стиль Щедрина. 

В пору, когда Виноградов при- 
ступал к изучению языка худо- 
жественных произведений, лите- 
ратуроведы, писатели высказыва- 
ли немало суждений на эту тему. 
Однако их «стилистические» заме- 
чания носили субъективный ха- 
рактер, не были связаны с исто- 
рией языка и потому научной цен- 
ности не имели. С иных позиций 
подходили к языку художествен- 
ной литературы лингвисты: их, как 
правило, интересовали граммати- 
ческие формы, отражение в язы- 
ке писателей диалектов. Художе- 
ственная литература служила им 
материалом для истории литера- 
турного языка. Но ведь язык худо- 
жественной литературы и литера- 
турный язык совсем не одно и то 
же. Литературный язык — это нор- 
ма и разговорной речи, и дело- 
вой, и публицистической. Виногра- 
дов считал, что язык художествен- 
ного произведения — средство 
словесного искусства — надобно 
изучать иначе. 

И вот прошло около сорока 
лет. Мы читаем монументальное 
исследование академика Виногра- 
дова «О языке художественной 
литературы», которое свидетель- 
ствует о том, что в Советской 
стране, на стыке языкознания и 
литературоведения, возникла но- 
вая отрасль филологии — наука о 
стилях художественной литерату- 


ры. Как будет она называться, эта 
наука, пока неизвестно. Название 
придет. И, наверно, станет таким 
же привычным, какими стали для 
нас термины «агробиология», «ас- 
трофизика», «геохимия». В разра- 
ботке основ этой новой науки ака- 
демику Виноградову принадлежит 
огромная роль. Не только пото- 
му, что он первый подошел к 
изучению языка писателей с но- 
вых позиций. Но также и потому, 
что в его лице соединились круп- 
нейший советский языковед— уче- 
ный с мировым именем — и вы- 
дающийся историк литературы. 


Не только время  пролегло 
между первой статьей и нынеш- 
ним капитальным исследованием, 
представленным на соискание Ле- 
нинской премии. За эти годы ака- 
демик Виноградов обогатил фи- 
лологическую науку множеством 
ценнейших трудов —в области 
грамматики и стилистики, сема- 
сиологии и лексикологии (учения 
о значении слов и словарном со- 
ставе языка), фразеологии, исто- 
рии русского литературного язы- 
ка, общих вопросов языкозна- 
ния. Далеко за пределами нашей 
страны известны книги Виногра- 
дова «Русский язык» и «Совре- 
менный русский язык». Не менее 
известны и не менее важны для 
науки такие его монографии, как 
«Язык Пушкина», «Стиль Пушки- 
на», работы о языке и стиле Кры- 
лова, Лермонтова, Гоголя, Льва 
Толстого, Достоевского, Щедри- 
на... Вот на какой основе возник 
историко-теоретический труд 
«О языке художественной литера- 
туры», который представляет со- 
бою итог сорокалетних трудов 
Виноградова, трудов его школы, 
результат жарких дискуссий и вы- 
сокого научного мастерства. 
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Можно ли изучать язык писате- 
ля, не зная общественной жизни 
эпохи, не представляя себе его 
творческого метода, отношения 
его к языку народному и к лите- 
ратурному языку? Можно ли ос- 
мыслить стиль отдельно от фор- 
мы произведения, от его компо- 
зиции? От образа автора, каким 
он является в книге, от образов 
героев его? Или изучать язык вне 
связи с культурой эпохи, с господ- 
ствующими в литературе стилями? 
С общей историей языка, нако- 
нец! Вот, например, слова: роди- 
на и отчизна. В нашем понимании 
они значат одно и то же. Не то 
было во времена Пушкина. «Он 
смотрел вокруг себя с волнением 
неописанным,— говорит Пушкин о 
Дубровском, въехавшем во двор 
своей усадьбы.— Двенадцать лет 
не видал он своей родины». Меж- 
ду тем Дубровский не покидал 
России, а все двенадцать лет жил 
в Петербурге. Стало быть, родина 
для него не отечество, а только 
место, где он родился. Но уже 
Лермонтов, добавим мы от себя, 
употребил оба слова, как одно- 
значные, — в стихотворении «Роди- 


на», которое начал 
«Люблю отчизну я...» 

Все эти многообразные аспекты 
изучения языка художественной 
литературы раскрываются в книге 
Виноградова на материале очень 
обширном, с большой обстоятель- 
ностью, последовательно и строй- 
но. Для примера коснусь только 
одного из многих важных вопро- 
сов. 

«Во всяком художественном 
произведении,— говорил Лев 
Толстой, — важнее, ценнее и всего 
убедительнее для читателя соб- 
ственное отношение к жизни ав- 
тора и все то в произведении, что 
написано на это отношение». 

Этот «образ автора», воплощен- 
ный в языке произведений разных 
направлений и школ, составляет 
одну из центральных проблем ис- 
следования. 

Остро ощущал свои взаимоот- 
ношения с читателем при по- 
строении образа автора советский 
писатель Михаил Пришвин. В под- 
тверждение своих наблюдений 
Виноградоз приводит его слова: 
«..газетный корреспондент, — го- 
ворит Пришвин, — начинает описа- 
ние словами: «Рано утром, от- 
правляясь на место побоища, мы 
сели в автомобиль...», хотя сел он 
один... Но я, — продолжает писа- 
тель, — до сих пор с трудом мо- 
гу перейти от первого лица к 
третьему... Зато когда говорю я, 
то, конечно, это Я уже сотворен- 
ное, это МЫ». Очень важное сви- 
детельство того, что дело тут не 
в словах. Нет! В прозе, каки в 
стихах, авторское я не сам ав- 
тор, а образ, который, как и дру- 
гие, возникает вместе с замыслом 
вещи. 

Анализ этого образа позволяет, 
скажем, отвергнуть приписывае- 
мые Пушкину заключительные 
строки стихотворения «Отрывок», 
«образ автора» там другой. Это 
частность. Гораздо важнее, что 
изучение «образа автора» помо- 
гает Виноградову установить важ- 
ные закономерности — развития 
реалистического стиля в русской 
литературе. 


словами: 
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Попытки изучать стиль вне его 
конкретного воплощения в языке 
художественной литературы при- 
водят к определениям расплывча- 
тым и неточным. «Идейная бли- 
зость к декабристскому движе- 
нию, — пишет один из современ- 
ных исследователей, — позволила 
Грибоедову дать действительно 
реалистическое произведение — 
гениальную комедию «Горе от 
Ума». «А Рылееву почему не по- 
зволила?» — задает вопрос акаде- 
мик Виноградов. Действительно, 
поэт Кондратий Рылеев — один из 
руководителей декабристского 
движения. И, тем не менее, это 
не делает его романтические «ду- 
Мы» реалистическими. 

В книге Виноградова проводит- 
ся мысль, что реализм возникает 
и развивается «после того, как 
сформировался национальный ли- 
тературный язык», после того, как 


язык художественной литературы 
сблизился с народно-разговорною 
речью. Только при этих условиях 
литература способна создать на- 
циональные типы и характеры. 
Доказывая, что образцом этого 
нового стиля является «Капитан- 
ская дочка» Пушкина, исследова- 
тель подчеркивает, что здесь «ав- 
тор как бы сам становится персо- 
нажем своего романа, сливается 
со своими героями и иногда гово- 
рит их языком, а не своим соб- 
ственным». Эта проблема — орга- 
нической взаимосвязи стиля авто- 
ра и речей действующих лиц — 
принадлежит к числу главных те- 
зисов книги Виноградова, ибо в 
этой взаимосвязи он видит один 
из важнейших признаков утвер- 
ждения реалистического стиля. 

Великолепен разбор языковых 
средств русской — исторической 
прозы в сопоставлении с прозою 
Пушкина, с гоголевским «Тарасом 
Бульбой», который назван в кни- 
ге «романтико-реалистической на- 
родной эпопеей», анализ образа 
рассказчика в повестях Тургенева 
и Достоевского и «образа авто- 
ра» в романе Толстого «Война и 
мир»— анализ убедительный, тон- 
кий. Помимо нового понимания 
стиля этих вещей, он доставляет 
наслаждение эстетическое. Он по- 
казывает, как развивались, стано- 
вясь все более емкими, все более 
гибкими, выразительные средства 
русской реалистической прозы. 
Вникая в словесную ткань, ученый 
прослеживает закономерности 
могучего развития русского реа- 
лизма. Реализма, с которым он 
настоятельно связывает понятие 
историзм, — умение писателя по- 
стигать суть явлений в их истори- 
ческом развитии. В том числе и 
развитие языка. Художественное 
произведение исследователь рас- 
сматривает теперь как бы с двух 
точек: «вблизи» и в исторической 
перспективе. Оно «может и долж- 
но изучаться, — пишет Виногра- 
дов,—с одной стороны, как про- 
цесс воплощения и становления 
идейно-творческого замысла ав- 
тора, и — с другой — как конкрет- 
но-исторический факт, как зако- 
номерное звено в общем разви- 
тии словесно-художественного ис- 
кусства народа». 


Книга эта глубоко современна. 
И дело не только в том, что автор 
наряду с произведениями писате- 
лей прошлого широко привлекает 
материал советской литературы — 
суждения Горького, Фадеева, Иса- 
ковского, Паустовского, стилисти- 
ческие примеры из Шолохова, 
Твардовского, Коптяевой, Голубо- 
ва, Яшина, Заславского, Наринья- 
ни, вплоть до Карелина, прозаика 
нового поколения. Дело в пафосе 
этой книги — острой, талантливой, 
насыщенной новыми мыслями, 
призывающей перейти от случай- 
ных и субъективных оценок язы- 
ка советской литературы к его 
глубокому изучению. Ибо, если 
применить приведенные в книге 
слова Константина Федина, 
язык — это «король на шахмат- 
ной доске стиля... Нет языка —нет 
писателя». 
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одном из молодежных нлубов 
Моснвы был вечер. После концер- 
та юноши и девушни собрались за 
праздничным столом и подняли бо- 
калы, наполненные янтарным иг- 
ристым напитком. По вкусу он на- 
поминал шампанское, но сделан 
был не из винограда, а из нунуру- 
зы. 

«Золотой  початон», «Рубино- 
вый», «Лучезарный» — тан назы- 
ваются слабоалногольные напитни. 
Технология их приготовления раз- 
работана группой специалистов 
Московсного винодельчесного за- 
вода № 1 под руководством инже- 
нера И. А. Бордунова. 

ачальнин отдела изобретатель- 
ства инженер А. С. Вайнберг нам 
рассназал: 

— Основные достоинства нуну- 
рузных напитнов, помимо их 


приятного внуса, — 
питательность и деше- 
визна. Бутылка «Золо- 
того початка» стоит 
стольно же, сколько 
бутылна пива. 

Каковы наши планы 
на будущее? 

В соответствии с решением ЦК 
КПСС и Совета Министров, специа- 
листы нашего завода разрабаты- 
вают новые виды напитнов из ну- 
курузы. Для придания разного 
вкуса мы используем и натураль- 
ные сони из малины, клюнвы, 
вишни, черной смородины, яблон. 
Технологи утверждают, что напит- 
ни с примесью кунурузы полу- 
чаются более мягкими и гармонич- 
ными. А скольно сэнономится цен- 
ного пищевого сырья, шедшего на 
их изготовление! Тольно один наш 
завод отдаст моснвичам благодаря 
кукурузе два миллиона килограм- 
мов — почти двести вагонов — све- 
жих ягод и фруктов! 

Широное использование нунуру- 
зы в пищевой и винодельческой 
промышленности снизит себестои- 
мость продунции, упростит транс- 
портировну и хранение сырья и 
будет способствовать решению ря- 
да других проблем. 


В. БЕЛЕЦКАЯ 


30.000.000 слов в минуту 


ороший радист может переда- 
вать в минуту до 200 слов. Приме- 
нение бунквопечатающих аппара- 
тов — телетайпов — позволило 
увеличить снорость передачи со- 
общений по радиотелеграфу еще 
в нескольно раз. В новейшие нруп- 
ные электронные счетно-решаю- 
щие машины информация подает- 
ся с поразительной сноростью — 
30 тысяч слов в минуту. Однано 
даже эти громадные скорости счи- 
таются недостаточными для нужд 
современной науни и технини, 
особенно в тех случаях, ногда в 
течение очень кратного промежут- 


ка времени имеют место миллиар- 
ды событий, например, в ядерной 
физике. 


Американская фирма «Сперри 
гироскоп» разрабатывает в на- 
стоящее время электронные 


устройства, ноторые смогут пере- 
давать информацию со скоростью 
30 миллионов слов в минуту. При 
таной скорости весь матермал, со- 
держащийся в двух годовых ном- 
плектах ежедневной газеты, мо- 
жет быть орала менее чем за 
одну сенунду 
в. новиков, 


инженер 


Новый антибиотик 


ебенну становилось все хуже. 
Диагноз: колиэнтерит — опасная 
болезнь, ноторая может привести 
к смерти. Вызывает колиэнтерит 
кишечная палочка. 

В больнице, где лежала мать с 
младенцем, уже испробовали все 
средства, но ничто не помогало. 
Тогда малышу дали таблетку но- 
лимицина... Через неснольно дней 
ребенок был здоров. 

Заслуга в получении нолимици- 
на принадлежит группе сотрудни- 
ков Научно-исследовательсного 
института по изыснанию новых 
антибиотиков Академии медицин- 
ских наун. 

Кановы же свойства нового ан- 
тибнотина? 

Известно, что бантерии — новар- 
ный ‘и изворотливый враг. Они 


ухитряются приспосабливаться, 
приобретают устойчивость но 
многим антибиотикам, ноторых 


раньше боялись, например, нк пе- 
нициллину или левомицетину. Но 
новый препарат бактериям не нра- 
вится. Они «привынают» н нему 


Дрезденские с 


этом году самолетостроитель- 
ный завод в Дрездене — один из 
наиболее оснащенных авиацион- 
ных заводов Европы — начнет се- 
рийный выпусн четырехмоторных 
реантивных пассажирских лайне- 
ров «152». Конструнция разработа- 
на большим нолленктивом под ру- 
ководством профессора Бааде. 
Продукция Дрезденского авна- 
завода уже и сейчас хорошо из- 
вестна в мире. Выпускаемые им 
по лицензии, предоставленной ГДР 
бесплатно Советским Союзом, 
26-местные двухмоторные самоле- 
ты конструнции Ильюшина энкс- 
портируются в Польшу, Венгрию и 
Болгарию; эти серебристые птицы 
можно встретить на аэродромах 
Моснвы, Лондона, Праги, Парижа. 
Построенный в Дрездене «+152» 
может перевозить до 72 пассажи- 
ров. Могучая птица развивает сно- 


трудно и медленно. Даже в очень 
слабом растворе нолимицин уби- 
вает многие виды бактерий: ста- 
филонокни, нишечную —палочну, 


дизентерийные микробы. 

Сейчас после длительных испы- 
таний препарат разрешен к вне- 
дрению. 


Н. ПОСЫСАЕВ 


Здесь антибиотик проходит очист- 
ку до 50 раз. 


ЬНЫе ПТИЦЫ 


рость до 920 нилометров в час. 

Серийные самолеты «152» будут 
оснащены реантивными двигате- 
лями «Пирна 014», которые танже 
сконструированы и изготовляются 
в ГДР. 

«152» сконструирован таним об- 
разом, что может успешно энкс- 
плуатироваться в условиях тропи- 
ческого нлимата и взлетать с пол- 
ной полезной нагрузкой с аэродро- 
мов, расположенных на высоте до 
3 тысяч метров над уровнем моря. 

Лондонская нонсервативная га- 
зета «Таймс», комментируя сооб- 
щение о новом самолете, гисала, 
что оно произведет в ФРГ, где вы- 
пускаются тольно легкие самоле- 
ты, впечатление, ненамного усту- 
пающее впечатлению от сообще- 
ния о запуске первого спутника. 


Л. ГИЛЬБЕРГ 


етыре года — нема- 
лый срок для спортс- 
мена, особенно если 
его стихией является 
спринт. Стремительно 
проносится время, и 
никто не в силах его обогнать, 
даже быстрейший из быстрых. 
В двадцать четыре года спортс- 
мену кажется, что нет предела 
его возможностям, а в двадцать 
восемь лет он уже понимает, что 
такой предел есть. В человеке 
прежде всего притупляется чув- 
ство скорости. 

Эти мысли невольно возникли 
у меня, когда я встретился в са- 
молете, летящем в США, с Евге- 
нием Гришиным. Вместе со мно- 
гими своими товарищами по 
спорту двукратный чемпион про- 
шлых Олимпийских игр направлял- 
ся в Скво Вэлли, чтобы принять 
участие в «Белой олимпиаде». 

Мы сидели с Гришиным рядом, 
я слушал его живую, энергичную 
речь и все больше убеждался в 
том, что он решительно отбрасы- 
вает в сторону пролетевшие го- 
ды, как отбрасывает чехлы своих 
беговых коньков, выходя на лед. 
Нет, Гришин, видимо, не собирал- 
ся считаться с тем, что стал стар- 
ше, что после успехов в 
Кортина д’Ампеццо его пресле- 
довали неудачи, вплоть до ны- 
нешней зимы. Правда, в олимпий- 
скую зиму Евгению Гришину уда- 
лось вернуть себе былую форму, 
но не менее значительны были 
успехи его соперников — совет- 
ских, норвежских, американских 
скороходов. Несмотря на это, 
Гришин был настроен очень ре- 
шительно и не скрывал, что бу- 
дет с полным напряжением сил 
бороться за победу на двух ди- 
станциях, как и четыре года на- 
зад... 

Четыре года!.. И мы стали вспо- 
минать высокогорный каток на 
озере Мизурина в Доломитовых 
Альпах и ту удивительную удачу, 
которая сопутствовала там Гри- 
шину. На огромной льдине, слов- 
но смазанной солнцем, осущест- 
влялись самые — дерзновенные 
мечты. Когда Гришин, выступая на 
дистанции 500 метров в первой 
паре с англичанином Кроншеем, 
пролетел ее в рекордное вре- 
мя — 40,2 секунды, этот результат 
многим показался одновременно 
и фантастическим и вполне ре- 
альным. В самом деле, если ско- 
роход в первой же паре показы- 
вает время мирового рекорда, 
не сделать 


так почему бы этого 
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В. ВИКТОРОВ 


и тем, кто возьмет старт после 
него? И действительно, результат, 
показанный Гришиным, тут же 
стал мишенью для обстрела та- 
ких снайперов скорости, как финн 
Салонен, норвежец Естванг, аме- 
риканец Макдермот, советский 
скороход Рафаэль Грач. Все они 
были близки к заветной цели, но 
никто все же не смог побить вре- 
мя Гришина. А сам он вскоре за- 
воевал еще одну золотую медаль, 
в беге на 1 500 метров, разделив 
первое и второе места со своим 
товарищем по команде Юрием 
Михайловым. Так сложилась 
борьба в Кортина д’Ампеццо для 
Евгения Гришина. 

Сможет пи произойти чудо? 
Сможет ли он спустя четыре года 
добиться снова «олимпийского 
дубля»? 


Гришин вырос в рабочей Туле. 
Ему исполнилось всего лишь де- 
сять лет, когда фашистские вой- 
ска оказались на подступах к его 
родному городу. Отец Гришина 
к тому времени был уже на 
фронте и вскоре погиб в боях 
под Великими Луками. Мальчик 
учился на гравера, работал на ста- 
ром оружейном заводе, и эти 
трудные годы навсегда закалили 
его характер. На заводе Гришин 
стал заниматься спортом, впер- 
вые стал на коньки и вскоре смог 
испытать свои силы в спортивной 
борьбе. Когда ему исполнилось 
шестнадцать лет, имя Евгения 
Гришина впервые промелькнуло 
в газетах. Молодой спортсмен за- 
воевал первенство РСФСР и с тех 
пор стал непременным участни- 
ком всех крупных соревнований. 


Особенно удачно Гришин вы- 
ступала на двух дистанциях — 
в 500 и 1500 метров. Он был от 
природы спринтером, но это не 
мешало ему стремиться к победе 
и в многоборье. В 1954 году Ев- 
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Призеры бега на 500 метров: Б. Дисней (США), Е. Гришин и Р. Грач. 


гений Гришин занял третье призо- 
вое место на первенстве мира, 
которое проводилось в Японии. 
А после своего удачного выступ- 
ления в Кортина д'Ампеццо завое- 
вал первенство Европы, оставив 
на втором месте норвежца 
К. Юханнесена. Но все это было 
четыре года назад. Эти успехи 
давно стали достоянием спортив- 
ной истории. И все же теперь, на- 
правляясь в Скво Вэлли, Гришин 
говорил о предстоящей ему борь- 
бе с такой глубокой уверенностью 
в успехе, что нельзя было не про- 
никнуться к нему уважением. Да, 
этот вспыльчивый, громогласный 
человек был словно заряжен ог- 
ромной энергией, позволявшей 
ему и успешно заниматься в ин- 
ституте, и усиленно тренироваться, 
и нести свои обязанности офицера 
Советской Армии. Теперь он летел 
в Америку не для того, чтобы 
просто выступать на Олимпийских 
играх, а чтобы побеждать там. 


И Гришин заявил о серьезно- 
сти своих намерений еще до от- 
крытия «Белой олимпиады». Он 
выступил на предварительном со- 
ревновании скороходов, превысив 
свой же мировой рекорд, вызвав 
первую сенсацию среди много- 
численных журналистов. А когда 
стало известно, что его результат 
не будет утвержден, Гришин даже 
не возмутился. Ведь это было 
только повторением событий, уже 
происходивших четыре года то- 
му назад в Кортина д'Ампеццо. 
Тогда Гришин также установил 
новый мировой рекорд на ди- 
станции в 500 метров еще до от- 
крытия Олимпийских игр, и его 
так же не засчитали, как и теперь 
в Скво Вэлли. Ну что же, он до- 
кажет свои возможности через 
несколько дней. 


И вот 24 февраля он снова ока- 
зался перед нами. Затянутый в 
черное трико, Гришин, никого не 
замечая, катился по ледяной до- 
рожке, разминаясь перед стар- 
том. Он не видел в этот момент 
ни ослепительного солнца, сияю- 
щего над горами Сьерры-Нева- 
ды, ни сверкания беговой дорож- 
ки, ни олимпийского пламени, вот 
уже седьмой день расстилавшего 
свой огненный стяг над искус- 
ственным катком. 


Огромная пестрая толпа окайм- 
ляла беговую дорожьу и с нетер- 
пением ждала начала борьбы. Ве- 
терок даже не шевелил флаги 
тридцати стран, воздух был чист 
и насыщен солнцем. Да, борьба 
предстоит исключительно инте- 
ресная, и таково было мнение 
всех. И действительно, уже во 
второй паре норвежец Естванг 
пролетел 500 метров за 40,8 се- 
кунды, а вслед за ним. америка- 
нец Дисней показал еще более 
высокий результат — 40,3 секун- 
ды. 

Наступила 


очередь Евгения 


Гришина. Вот он пригнулся на 
старте, раскинул в стороны руки 
и ждет команды судьи. Ждем ее 
и мы, затаив дыхание. Бег начал- 
ся. Гришин несется по прямой, с 
каждым шагом наращивая ско- 
рость. Вот он проходит поворот. 
Сейчас перед нами на прямой 
все должно решиться. Именно 
здесь спортсмен должен развить 
максимальную скорость, удер- 
жаться на последнем вираже, а 
там уже дело техники, на послед- 
ней прямой никто не удержит 
Гришина. «Не жмись к бровке! — 
кричит ему вдогонку тренер Кон- 
стантин Кудрявцев, а потом сооб- 
щает нам: — Идет на тридцать де- 
вять и пять». Но прежде чем эти 
слова дошли до нашего сознания, 
прежде чем мы поняли, что никто 
никогда не мчался с такой ско- 
ростью по ледяному кругу, Гри- 
шин вошел в поворот, далеко от- 
бросив назад своего соперника, 
австрийца Офенбергера, и вдруг 
сбился, потерял равновесие, вы- 
прямился и сбавил темп под ог- 
лушительный вздох всего стадиона. 
Тысячи людей разных националь- 
ностей, стоявших у дорожки, так 
горестно ахнули, будто все это 
происходило не в глубине Амери- 
ки, ау нас, на московском ста- 
дионе «Динамо». И что делалось 
вокруг, когда Гришин все же, не- 
смотря на неудачу, сумел пре- 
одолеть возникшую — инерцию, 
продолжил бег и закончил его, 
повторив время своего мирового 
рекорда! 

Только теперь можно было 
представить себе, какую же «ре- 
активную» скорость развил со- 
ветский спортсмен, если, потеряв 
все на повороте, он сумел пока- 
зать столь высокий результат. Ни- 
кто не смог побить его время. И 
хоть многие и сожалели, что но- 
вый мировой рекорд не увидел 
света, все радовались успеху че- 
ловека, который умеет обгонять 
время. (Забегая вперед, нужно 
сказать, что после — окончания 
официальной программы Гришин 
прошел свою коронную дистан- 
цию с феноменальным результа- 
том — 39,6 секунды.) 

А через два дня имя Евгения 
Гришина снова прозвучало над 
Долиной Индиано" Гришин про- 
бежал 1500 метров за 2 минуты 
10,4 секунды и разделил с норвеж- 
цем Р. Осом почетное первое 
место. Так снова повторился слу- 
чай, который был в Кортина 
д'Ампеццо, когда Гришин разде- 
лил первое место на этой дистан- 
ции со своим товарищем по 
команде Ю. Михайловым. 

И теперь он снова 
вторую золотую медаль... 

Когда Гришин, норвежец Ос и 
Борис Стенин, завоевавший тре- 
тье место, поднялись на трибуну 
почета, над катком бушевал тугой 
ветер. Он настолько усилился, 
что флаги, которые собирались 
поднять на флагшток, трепетали 


получил 


в руках у дюжих американских 
ребят и вздувались в воздухе, 
словно паруса. Олимпийский 


огонь стремительно уносился ку- 
да-то влево от колонны наций. 
Потом началась церемония. И 
Гришин стоял без шляпы, гордо 
подняв голову, и даже через все 
пространство ледяного круга бы- 
ло видно, что он улыбается. А по- 
том ему и Осу вручили золотые 
медали одновременно, и спортс- 
мены пожали друг другу руки. 
Над Долиной Индианок развева- 
лись три знамени: одно норвеж- 
ское и два Страны Советов. 


ВЫЯТИНЕ 


МЕЖДУ ЛЕТОМ И ЗИМОЙ. ПЕЩЕРА В ГОРАХ. 
ДОВГУН ДЕЙСТВУЕТ. МЫ СЛЫШИМ СЛАБЫЙ 
СТОН. «ЭТО ОН УБИЛ ОТЦА И МАМУЬ 


Повесть 


Николай АСАНОВ 


Рисунки П. КАРАЧЕНЦОВА. 
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В странном находимся мы месте. Здесь как 
бы спорят между собой зима и лето. И раз- 
деляет их узкая полоска, не шире полукило- 
метра. Внизу все зелено, там на полях видны 
крестьяне, откапывающие и распрямляющие 
первые позеленевшие побеги виноградника, 
ходят тракторы по полям, оставляя за собой 
шлейфы темного дыма и густой пыли, там 
жаркое солнце, когда хочется скинуть рубаш- 
ку или хоть воротник расстегнуть, а здесь, у 
границы зимы, зуб не попадает на зуб, плывет 
под ногами вода, скользя и звенькая по кам- 
ням. А выше в гору дымятся легким туман- 
цем снежные языки, сползающие в долины и 
постепенно истончающиеся, сходящие на нет, 
посверкивающие льдистыми, хрупкими закраи- 
нами. А еще выше снега и снега, среди кото- 
рых редко проглянет выступ скалы, обдутый 
ветрами, камень-останец, торчащий, как оди- 
нокий зуб, среди выветренной и разрушенной 
породы. И зима, зима... 

При взгляде на огромную, словно бы надви- 
нувшуюся на нас белую зимнюю шапку горы 
я чувствую озноб, а вместе с ним и сожаление: 
что, собственно, понесло меня сюда? В городе 
ей-ей лучше! 

Но Володя уже расставляет альпинистов в 
цепочку, оделяет их веревками; ребята разби- 
рают ледорубы, послушно выстраиваются. Мы, 
трое самых неумелых, оказываемся разъеди- 
ненными, каждого из нас «страхуют». Володя 
становится замыкающим, я оказываюсь между 
ним и Зиной, дальше, через человека,— Си- 
ромаха, еще через двух — Зимовеев, а впере- 
ди — ведущий, Володин помощник по экспе- 
диции, широкоплечий студент Гриднин. Нако- 
нец мы делаем первые шаги. 

Если считается, что путь до скита и метео- 
станции легкий, то я не представляю, что же 
такое тяжелый путь? Уже на первых шагах я 
чувствую, как мое. сердце, давно уже испор- 
ченное крепким чаем, кофе, ночными бдения- 
ми и предобеденными рюмками, начинает 
медленно опускаться куда-то вниз, чуть ли не 
в желудок. Дыхание, на которое я никогда не 
жаловался, становится коротким, прерывистым, 
словно мне все время недостает воздуха. 
А Володя терпеливо инструктирует меня: 

— Свободнее шаг! Не наклоняйтесь так 
сильно вперед! Не отклоняйтесь назад, а то 
упадете на спину! Молодцом! Так держать! — 
И вдруг притворно восхищенно: — А вы хоро- 
шо идете, хорошо! 

Но я-то знаю, что это только доброе при- 
творство с его стороны, знаю, что в душе он 
клянет себя за то, что связался с неумелыми 
людьми, что при таком подъеме нам обеспе- 
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чен ночлег в снегу, ни за что мы не доберем- 
<я до скита без привала... 

В то же время он успевает наблюдать 
за своей группой, смотреть на небо, видеть 
там каких-то птиц, говорить о них. Я-то иду, 
уткнувшись почти самым носом в снег, согнув- 
шись в три погибели, а ведь у меня нет 
груза, что волокут на себе настоящие альпи- 
нисты: у них и рюкзаки с едой, и палатки, и 
веревки, и кино-фотоаппараты. Но уменя еще 
есть гордость! И моя гордость не позволит 
мне остановиться первым, не даст мне заныть, 
просить пощады! И я иду, превратившись в 
вопросительный знак, чуть-чуть не процара- 
пывая носом борозду в снегу,— так низко со- 
гнулся я под грузом моих лет и забот, моего 
решения выдержать этот крестный путь. 

Тут я вспоминаю, что летом сюда и на самом 
деле прокладывают крестный путь. Сотни ве- 
рующих, таща на себе тяжелые хоругви и 
иконы, бредут к скиту, чтобы побывать в свя- 
тых пещерах, где прятались от врагов мона- 
хини, испить святой водицы, выбившейся, если 
верить преданию, из голой скалы по одному 
только слову святой Анны, одной из прежних 
настоятельниц монастыря, когда вверившиеся 
ей души возроптали от жажды и страха... Я 
вспоминаю об одинокой ропщущей душе по- 
слушницы Софьи, о том, что ее ждет, и вдруг 
чувствую, что мне становится легче идти, я 
уже не так сгибаюсь, мне даже хочется вы- 
прямиться, хотя это еще пока трудно... 

На первом привале я опускаюсь в снег без 
сил, без желаний. Даже неприязненные слова 
Зины о том, что новички измучают всех, хотя 
они и сказаны для меня, проходят словно бы 
мимо моего слуха. 

Потом снова идем. И вдруг я чувствую, что 
со мной происходит что-то странное. Казалось 
бы, каждый следующий метр подъема должен 
даваться труднее, однако сердце как будто 
успокоилось: и вернулось на положенное ему 
место. Правда, бьется оно все еще рывками, 
но я уже могу попасть в такт его прерывисто- 
му биению, дышать ровнее, и тогда идти 
легче. Но минут через пятнадцать это ощуще- 
ние опять пропадает, я снова начинаю зады- 
хаться, и тут удивительный знаток человеческо- 
го сердца Володя снова дает сигнал отдох- 
нуть. 

Так мы ползем — иного слова я не подберу 
по своему состоянию — час, два, три. Иногда я 
оглядываюсь назад, но равнина все еще ближе, 
чем первый отрог Громовицы, у подножия ко- 
торого находится скит. И мне все еще трудно 
оторвать взгляд от ровного зеленого плато и 
вновь обратиться лицом к суровой снежной 
горе. 

На очередном привале я вдруг замечаю, что 
шапка горы начинает куриться. Ощущение та- 
кое, словно бы на гору прилегло лохматое об- 
лако и дышит там трудно, прерывисто, наго- 


ГРОМОБИЦЫ 


няя на нас этот пронизывающий холод. Я ма- 
шинально говорю: 

— А все-таки долговременный прогноз по- 
годы был точнее... 

— Какой долговременный? — настороженно 
спрашивает Володя. 

— Да для сельскохозяйственного управле- 
ния! — поясняю я, не понимая, что беспокоит 
Володю. 

Володя надвигается на меня всем своим 
мощным телом. Мы сидим рядом на ледяном 
ропаке, но я— на нижнем уступе, он— на 
верхнем. Мне кажется, что он сейчас задавит 
меня: так близко придвигается. 

— Что было в долгосрочном прогнозе? — 
тихо спрашивает Володя. 

— Ну, как всегда для колхозов пишут! Где 
можно пахать, где будут заморозки. Громови- 
ца, я помню, была в зоне осадков и вечерних 
туманов с заморозками. Вы же видели: по 
всей долине колхозники откапывали вино- 
град, а под Громовицей нет. Даже выпас 
скота у Громовицы запрещен. И о пахоте ска- 
зано, что будет затруднена из-за снегопада 
и последующего заморозка... 

— Так что же вы молчали?! — вдруг вскри- 
кивает Володя. 

— Но Довгун... 

— Эх вы, журналист! —И это слово звучит 
так презрительно, словно только журналисты 
и были всегда виноваты во всех непорядках 
мира.— А если Довгун не дошел до метео- 
станции? Если радиограмму дал не он? 

Володя замечает, что его гневные, порыви- 
стые жесты и громкий голос привлекают вни- 
мание остальных альпинистов, и вдруг шепчет: 

— Ни слова о ваших прогнозах! Никому! 


Он встряхивается, встает и, словно ничего 
не произошло, командует: 

— Ану, ноги в руки — и вперед! 

Это его обычная манера уснащать свою 
речь всякими поговорками, и я успокаиваюсь. 
Очевидно, вспышка гнева уже окончилась. 

Мы снова ползем в гору. 


Но теперь идти становится труднее. Плотный, 
хотя и разорванный ветром на клочья туман 
все чаще загораживает нам путь. Поначалу 
мне даже смешно наблюдать, как человек 
вдруг исчезает в тумане. Вот был виден весь, 
а теперь уже только голова торчит из тумана, 
недоуменно поводя во все стороны глазами, 
а еще дальше впереди видны одни только 
длинные ноги Сиромахи, будто все его тулови- 
ще вдруг съел туман. Очень напоминает фан- 
тастический роман Уэллса о человеке-неви- 
димке. 

Но когда я сам попадаю в полосу такого ту- 
мана, мне становится не по себе. Туман закры- 
вает меня по грудь, но я не вижу, куда став- 
лю ноги, и все кажется, что под ногами про- 
пасть. 
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Выждав мгновение, когда туман сбрасывает 
вниз, а волна сверху еще не дошла, Володя 
останавливается и достает карту. Я и Зина 
ближе всех к нему, и мы слышим его бормо- 
тание. 

— Где же тут пещеры? Ага, пик Палец вле- 
во, так, так!.. — бормочет он, поглядывая то на 
карту, то на показавшиеся меж двух волн ту- 
мана окрестные возвышенности и скалы. По- 
том кричит ведущему: — Гриднин, видишь пик? 
Это Палец. Двигай к нему! 

— Вижу! Иду! 

В это время приблизившаяся волна тумана 
достигает Пальца и накрывает его вместе с 
ногтем, если на этом чертовом пальце есть 
ноготь. Я успеваю только прикинуть, что по 
прямой до Пальца метров восемьсот, а вот 
сколько времени мы будем ползти эти восемь- 
сот метров, мне знать не дано. Я просто под- 
чиняюсь подергиваниям веревки, которой мы 
все связаны, и делаю шаг направо. 

Больше разрывов в тумане нет. 

Ощущение у меня тягостное и странное. Я 
не то чтобы ослеп, но на глаза надели серую, 
непроницаемую пелену из неосязаемо легкой 
ткани, а тело окутали словно бы мыльной пе- 
ной. Каждое движение в этой взболтанной 
вместе с воздухом воде дается с огромным 
напряжением:—Я перестаю верить во все: в 
твердость почвы под ногами, в синее небо, ко- 
торое где-то должно бы существовать, в ве- 
тер, который должен бы разгонять туманы. 
Я не верю уже и в то, что живу; мне кажется, 
что я умер и осужден вечно карабкаться в 
этой неосязаемой темноте, не видя ни друга, 
ни себя. Даже рук своих, веревки, которой я 
скреплен с другими, я не вижу. Только голоса 
доносятся громче, будто эта серая пелена об- 
ладает способностью отталкивать их и усили- 
вать, но и от этого излишнего звучания мне не 
легче, так как теперь я не понимаю, откуда 
доносятся голоса... 

Я двигаюсь в ту сторону, куда меня тянет 
веревка. 

Почему-то приходят мысли о том, что я бу- 
ду делать, если веревка оборвется... 

Но впереди идет опытный альпинист, впере- 
ди ‘`Гриднин! Он взял пеленг на Палец и вы- 
ведет нас на этот Палец даже в темноте. 
У него отличный компас, у него опыт, ему 
уже приходилось бывать и не в таких пере- 
делках. Так успокаиваю я себя. 

Где-то впереди я слышу трудное дыхание 
и понимаю, что так может дышать только 
неопытный альпинист. Наверно, это Сиромаха 
или Зимовеев. Я перестаю думать об одном 
себе и начинаю жалеть за компанию и их. 
Но тут же вспоминаю, что летчикам, пожа- 
луй, тоже приходилось переживать самые 
различные приключения, и мне опять стано- 
вится жалко только себя самого. В конце- 
то концов могли бы они оставить меня в 
покое! 

Но тут мне становится стыдно за свой 
эгоизм. Мне даже кажется, что я покраснел. 
Во всяком случае, у меня горят щеки и уши, 
и я почти доволен, что меня никто не видит. 

Внезапно туман словно бы сдвигается в сто- 
рону, и мы все видим прямо перед собой Па- 
лец. Выше пика и совсем недалеко я вижу 
какие-то строения и догадываюсь: скит. Но Во- 
лодя, которому я говорю о ските, как будто и 
не слышит меня; он глядит на темное пятно в 
скале перед нами, похожее на лаз медвежьей 
берлоги, также припорошенное по краям 
инеем, и облегченно говорит: 

— Пещера! 

В это время туман надвигается снова, но те- 
перь он не влажный, а как бы подсушенный 
морозцем, покалывающий лицо, легкие, едва 
я вдыхаю его. И вдруг я отчетливо слышу вы- 
соко над нами три легких хлопка, похожие на 
отдаленное щелканье пастушьего бича. 

— Что это такое? — спрашиваю я. 

Володя вздергивает голову и становится по- 
хожим на прислушивающегося лося — такой 
же широкоплечий, с отогнутыми, похожими на 
рога ушами шапки, — потом он кричит: 

— Смотрите! 

Мы видим, как туман начинает клубиться, 
словно ему тесно в этой впадине; вот он от- 
рывается, и между туманом и горой возникает 
щель; видно далеко вверх, но щель эта запол- 
нена страшным гулом и движением. И то, что 
движется, уже не туман, — движется стена сне- 
га, а может, камня. 
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Володя кричит, и голос у него такой отчаян- 
ный, словно он увидел убийцу: 
— В пещеру! Быстро! 


Мы все бросаемся вперед, но я уже не бе- 
гу, меня волокут, как если бы две пристяжные 
волокли сопротивляющегося коренника. Слева 
от меня и впереди бежит Зина, оглядываясь с 
такой злобой, что мне кажется, вот сейчас она 
обрежет связывающую нас веревку, и я оста- 
нусь один на один с катящейся на меня снеж- 
ной, а может, и каменной тучей. Справа бежит 
Володя, он кричит: «Скорее! Скорее!» — как 
будто этим может понудить не только меня, 
но и мое останавливающееся сердце. Я вижу, 
как Володя и Зина исчезают в пещере, и в то 
же время на меня с ревом накатывается нечто 
неудержимое, бессмысленное, страшное. Но 


- тут меня выдергивают из снежной, уже обво- 


локшей меня пучины, как рыбу из воды, и 
швыряют к стене, под ноги сгрудившимся и 
немотствующим людям. 

Я лежу, не в силах вдохнуть воздух, только 
слабо разеваю рот. В глазах у меня красно от 
прилившей крови; мне кажется, что я умираю, 
ив то же время я рад, что умираю не от ла- 
вины, а на земле, на камнях, у ног товарищей. 

Володя становится на колени, щупает мой 
пульс, расстегивает ворот куртки, потом начи- 
нает делать искусственное дыхание. И я хотя 
еще жив, все как будто бы вижу и слышу, все 
равно не могу вздохнуть, не могу сам шевель- 
нуть рукой, подать голос. 

— Гриднин, флягу! 

Это голос Володи, но мне становится еще 
больнее. Вокруг все тихо, я уже не слышу 
даже рева лавины, не вижу света — значит, я 
действительно мертв. Но тут в рот попадает 
несколько капель спирта, я начинаю кашлять 
и вскрикиваю, совсем как новорожденный, ко- 
торого пробудили к жизни шлепком под зад. 

— Почему темно? — спрашиваю я, еще не 
веря, что жив. 

— Завалило! — сухо отвечает Володя. 

Но это меня уже не пугает. Самое страш- 
ное — умирание — позади. Все-таки я жив. Я 
приподнимаюсь и сажусь, приваливаясь спи- 
ной к стене. Я жив! 

— Хотел бы я знать, кто сказал, что мы со- 
бираемся зайти в скит? — задумчиво говорит 
Володя. 

— Я сказала... Довгуну... — всхлипывая, от- 
вечает Зина. 

— Так! — очень тяжело, будто звуки перека- 
тываются во рту, как камни, произносит Воло- 
дя.— Значит, он нарочно заманил нас в эту 
ловушку! 

— Что ты говоришь?! — вскрикивает Зина. 

— Молчи! — страстно, с сиплым присвистом 
произносит Володя. Остальные придвигаются к 
нему, загораживая Зину.— Да, он сделал это 
нарочно! —с огромным убеждением говорит 
Володя, и нам всем становится нечем ды- 
шать.— Он сделал это по приказу из монасты- 
ря! Через месяц нас откопают, и монастырь 
объявит о чуде: безбожники шли в скит, что- 
бы украсть монахиню, и бог покарал их. Вот 
что скажут о нас! 

— Так вот зачем ты шел в скит! — вдруг 
кричит Зина.—Я говорила, чтобы ты не пу- 
тался с этими подлецами! А теперь... а теперь... 

— Молчи! — снова яростно говорит Володя, 
и в его голосе слышится скрип железа.— Если 
мы выберемся отсюда, можешь выходить за- 
муж за своего Довгуна. Только тебе придется 
подождать лет пять, пока он освободится из 
тюрьмы! : 

— Он-то тут при чем? — взвизгивает, словно 
разъяренная кошка, Зина.— Он благородный 
человек! Он предупреждал, чтобы мы не вме- 
шивались в монастырские дела! 

— Вы слышите, ребята? — спрашивает Воло- 
дя, и в голосе его звучат такие ноты, что Зи- 
на вдруг замолкает и отодвигается к самой 
стене.—И я, болван, сказал ей, что мы не 
могли выручить эту монахиню! А она все ска- 
зала Довгуну. Ну, если он попадется мне!.. 

— Но не Довгун же наслал на нас лави- 
ну! — рассудительно говорит Гриднин.—Ты 
что-то преувеличиваешь, Володя. Я разговари- 
вал с этим Довгуном, он показался мне хоро- 
шим парнем... 

— Вот слышишь, слышишь?! — снова кричит 
Зина с торжеством. 

— Довгун — подлец! — убежденно и устало 
отвечает Володя.— Он знал, что на Громовицу 
идти нельзя, и дал нам неверную сводку пого- 


ды. Вот товарищ журналист видел в исполко- 
ме настоящую сводку. В ней говорилось о ту- 
манах и заморозках, об осадках и обвалах... 

— Да, — подтверждаю я, так как даже в тем- 
ноте видно, как все поворачиваются ко мне. 

— И что тут говорить о лавине! Вы все слы- 
шали выстрелы в горах? Достаточно было вы- 
стрелить один раз, чтобы обрушить какой- 
нибудь надув снега, а тут стреляли трижды! 
И если мы умрем здесь, тот же Довгун ска- 
жет, что стрелял в тумане, чтобы подать нам 
сигнал. Он не скажет, где он стрелял... 

— Но как же я? — вдруг совсем по-бабьи 
вопит Зина.— Ведь он говорил... 

— Довольно! — яростно кричит в темноту 
Володя.— Я сказал: если мы выкарабкаемся, 
ты будешь его женой! Только не сразу. Подо- 
ждешь лет пять! За это время ты о многом по- 
думаешь! И о том даже, почему это Довгун 
не предупредил тебя, что тебе не надо идти 
с нами! И ты, может, поймешь, что была для 
него только помощницей, от которой лучше 
избавиться! 

Зина начинает рыдать, но грубый рывок ве- 
ревки, которой она все еще связана через ме- 
ня с Володей, бросает на пол и меня и ее. Она 
поднимается снова и теперь только всхлипы- 
вает, размазывая слезы по лицу. В темноте 
мне видно, как белеют, двигаясь, ее руки. 

— Отдохнули? — спрашивает Володя совсем 
другим тоном.— Сейчас начнем разведку. 

Он освобождается от веревки. Мы послуш- 
но развязываемся, сматываем веревку. Кто-то 
шуршит спичками. Володя разрешает закурить. 
По его мнению, воздуха здесь достаточно да 
и лавина снежная, не земляная, она пропустит 
воздух. Он только просит, прикурив, осмот- 
реться при свете спичек и поискать что-нибудь 
горючее, у кого что есть: бумагу, записную 
книжку. 

— У нас есть кусок провода, свет в палатку 
проводили, — примирительно бормочет Зина. 

— Достаньте провод! — ни к кому не обра- 
щаясь, приказывает Володя. 

Вот уж никогда не думал, что провод мо- 
жет служить осветительным материалом! 

Однако в руках у Володи вспыхивает что-то 
вроде факела с ядовито-горьким дымом. Если 
доступ воздуха в пещеру закрыт, мы от этого 
дыма скоро задохнемся! 

Гриднин пробует пробить ледорубом 
завалившую нас лавину. Наткнувшись на ка- 
мень, стучит по нему, и мы слышим глухой 
звук, словно находимся в могиле. Я с трудом 
унимаю дрожь в руках. 

Вдруг Володя останавливает Гриднина и 
указывает на пламя факела. Огонь изгибает- 
ся в сторону пещеры, и дым, оторвавшись от 
факела, змейкой ускользает мимо нас куда-то 
в глубь черного мрака, будто жаждет соеди- 
ниться с этой чернотой. 

— А что, если пещера имеет второй вы- 
ход? — спрашивает Володя.— Не все же в этих 
монастырских преданиях ложь! Куда-то мона- 
хини уходили, когда на скит нападали? 

Мы нерешительно смотрим на нашего во- 
жака. 

Володя собирает все, что может гореть. Он 
берет и записные книжки, и носовые платки, и 
плитки сухого спирта, на котором мы собира- 
лись разогревать пищу во время привала. 
Один конец веревки, которой мы были свя- 
заны во время подъема, он прикрепляет к 
камню у входа в пещеру, и мы трогаемся в 
путь. Впереди идет Володя, замыкающим ста- 
новится Гриднин. Только Зина теперь держит- 
ся где-то в конце группы. Мне все время 
слышны ее вздохи. Но даже в эту не очень 
веселую минуту мне не хочется, чтобы она 
разжалобила Володю. 

Мы поспешно идем за Володей. Во всяком 
случае, это какое-то действие. Хуже всего бы- 
ло бы для нас теперь покорное ничегонеде- 
лание. Мне даже кажется, что у меня приба- 
вилось сил. 

Внезапно Володя останавливается и осве- 
щает стену. Мы видим деревянную дверь, 
вделанную в стену. Володя толкает дверь и 
освещает факелом внутренность помещения. 
Это келья. Камера-одиночка с деревянным, 
проплесневевшим и прогнившим ложем, ка- 
менным столом, на котором лежат деревян- 
ная, полуистлевшая от старости чашка и дере- 
вянная же ложка. 

Теперь мы примечаем, что стены пещеры 
обработаны человеком. Некоторые углы 


спрямлены, выступы отбиты. Во многих местах 
выбиты углубления, но ни дверей, ни косяков 
нет. Очевидно, это временные убежища на 
одного, на двух человек, а в запиравшейся 
келье-камере, может быть, доживала свой век 
какая-нибудь затворница... 

Внезапно мы слышим слабый стон. 

Это так страшно, что нас охватывает ото- 
ропь. И хотя никто из нас не верит в привиде- 
ния, но так и кажется, что сейчас от стены 
отделится фигура какой-нибудь монахини в 
черном (или мертвые появляются в белом) и 
двинется на нас, на наши приглушенные голо- 
са, на робкий свет Володиного факела. Мы 
останавливаемся, словно у нас отнялись ноги, 
а Зина просто садится, вытянув руки вперед, 
будто отталкивая уже появившееся перед нею 
видение. Только Сиромаха внезапно выхваты- 
вает из рук Володи факел и бросается вперед. 

Стон слышится снова. 

Мы стоим в темноте, не успев сделать и 
шага вслед за исчезнувшим светом факела, 
как впереди слышится плачущий голос Сиро- 
махи: 

— Софьюшка, Софьюшка, что же они с то- 
бой сделали}! —И вслед за этим плачущим 
зовом грубый, злой: — Да идите же сюда, по- 
могите мне! —И треск дерева, будто он всем 
телом ломится в закрытую дверь. 

Мы делаем несколько шагов в темноте и 
видим факел в руках Сиромахи, его самого, 
упершегося плечом в стену, опять слышим 
треск дерева. Володя подбегает с ледору- 
бом, подсовывает его в щель между дверью 


и полом. Только теперь мы видим железные 
полосы на двери, тяжелый замок, с телячью 
голову величиной, и там, за дверью, слышится 
тяжкий стон, по-видимому, обеспамятевшего 
человека, потому что человек этот не слышит, 
как трещит дверь, не отвечает на горячий 
шепот Сиромахи: «Софьюшка, Софьюшка, по- 
терпи! Мы здесь, Софьюшка!» 

Дверь не поддается. Замок, вставленный в 
две грубо откованные петли, висит, как мерт- 
вый. 

Теперь уже пять ледорубов подсунуто 
под дверь. Сиромаха решил правильно: не во- 
зиться с замком, который все равно сбить 
нечем, а попытаться сорвать дверь вместе с 
косяком. Дерево простояло в пещере долго, 
оно должно было истлеть, выветриться, на- 
деется он, но толстые плахи двери только 
гудят от наших усилий, А стон за дверью все 
слабеет и слабеет... 

— Надо поджечь дверь! — советует Грид- 
Нин. 

— Ну да, чтобы дым заметили и нас всех 
замуровали тут! — настороженно отзывается 
Зимовеев. 

— Дайте кирку! — говорит Володя. 

Маленькая кирка у кого-то в руках. 

— Долби здесь! — приказывает Володя и 
показывает на верхнюю часть двери, где в ка- 
мень вделан деревянный косяк.— Товарищ 
Зимовеев, Гриднин, пройдите по пещере до 
конца, выясните, куда’ она выходит. Если пе- 
щера выходит к скиту, приглядитесь, что там 
делается, не слышен ли наш шум. Гриднина 


пошлите обратно, сами останьтесь там! — Во- 
лодя говорит таким командирским голосом, 
словно всю жизнь занимался спасением лю- 
дей, заключенных в пещерах, и предугадывает 
все, что еще должно произойти. 

Зина просит: 

— Я пойду с ними, Володечка! — Голос у 
нее смирный, тихий, даже нежный. 

— Нет! — резко отвечает Володя.— Мы тебе 
не доверяем! 

Это звучит, как пощечина. Зина снова са- 
дится, приваливаясь спиной к стене, и тихо 
плачет. Вероятно, это первые ее настоящие 
слезы. Раньше она просто устраивала исте- 
рики. 

Зимовеев и Гриднин, оберегая слабенькое 
пламя спиртовки, уходят. Мы по очереди бьем 
киркой. Сиромаха все еще пытается расшатать 
хоть одну доску крепко сбитой двери. Он зо- 
вет и зовет, то громко, то тихо-тихо, как во 
сне: «Софья! Софья! Софьюшка!»,— и от этого 
отчаянного зова страшно ноет сердце. 
А стон за дверью умолк —то ли там беспа- 
мятство, то ли смерть... 

Вдруг верхний козырек каменной дверной 
«пяты» отлетает, и дверь медленно ползет в 
сторону. В образовавшуюся щель веет таким 
затхлым запахом сырости и плесени, что 
мы невольно отшатываемся. Но Сиромаха, 
ухватившись за дверь, рывком отворачивает 
ее и бросается вперед. Володя с факелом 
ступает за ним. 

Под ломким, срывающимся светом факела 
мы видим лежащую на каменном полу девуш- 


ку в черной монашеской одежде. Белое лицо 
ее кажется мертвым. Сиромаха, упав на ко- 
лени, припадает к ней, целует мертвое, как 
нам кажется, лицо, потом поднимает ее и го- 
ворит странно спокойным голосом: 

— Помогите мне вынести ее. У нее обмо- 


рок. 

Но тут голос его срывается, зубы скрипят, 
он страшно вскрикивает: 

— Ну, подождите, святоши! 

Мы изо всех сил оттягиваем накренившуюся 
дверь, и Сиромаха протискивается в щель со 
своей неподвижной ношей. Я нечаянно при- 
касаюсь к руке Софьи. Рука холодна, как у 
мертвеца. 

Мы срываем с себя куртки, раскладываем 
их на полу пещеры. Сиромаха опускает Софью 
на это ложе. Двумя куртками прикрывает де- 
вушку и усаживается рядом, безучастный ко 
всему, кроме той, что лежит перед ним, кро- 
ме ее неподвижной, холодной руки, которую 
он отогревает своим дыханием и, может быть, 
горячими слезами. Нам неловко смотреть на 
него, и мы делаем вид, что заняты сборами. 

Володя, усевшись в сторонке, дает мне по- 
держать факел и пишет что-то в дневнике 
экспедиции. Я вижу, как он морщится, будто 
ему трудно дышать, потом встает, подходит 
к двери, обмеряет ее, разглядывает металли- 
ческие полосы, замок, проходит в камеру — 
иначе помещение, в котором была заперта 
Софья, не назовешь, — измеряет и там что-то, 
сердито ворча: 

— Да посветите же! 


Потом он опять садится и пишет. 

— Что вы пишете? — спрашиваю я. 

— Акт! — сердито говорит он.— Подпишите! 

Я читаю протянутый мне дневник. Это дей- 
ствительно составленный по всем правилам 
акт о преступлении против человечности. Мы 
по очереди подписываем этот документ. Толь- 
ко Зина сидит неподвижно, и мы не подзы- 
ваем ее. 

Появляется Гриднин. Он весь в грязи. Спир- 
товка догорает жалким, синим огоньком. 

— Ну? — сурово спрашивает Володя, словно 
готов к самому плохому, но мы видим, как 
Гриднин улыбается во весь рот: он увидел 
спасенную. Потом лицо его мрачнеет: 

— Что с ней 

— Обморок,— коротко отвечает Володя.— 
Говори! — приказывает он. 

— Есть два выхода,— говорит Гриднин.— 
Один в скиту, под молельней. Но молельня на 
замке: мы подходили к дверям. Зимовеев 
там остался на всякий случай. Второй — прямо 
в гору, недалеко от лавины. Но...— он мнет- 
ся— видишь, как я там полз: Ее,— он кивает 
на Софью,— там не протащишь. 

— Пошли через молельню!— все так же 
сердито говорит Володя. 

Я понимаю: он боится за всех нас. Но 
Софья нуждается в неотложной помощи. От 
скита есть относительно ровная дорога. Есть в 
скиту и подводы. Наше появление всполошит 
всех скитских обитателей — это ясно, но они, 
вероятно, не осмелятся ни протестовать, ни 
вредить нам, когда мы окажемся на свободе. 


И потом там же могут оказаться посторонние 
свидетели, те же работники метеостанции! 
Хотя поступок Довгуна... 

Володя прерывает мои размышления. Он 
просто говорит: 

— Пошли! Гриднин, помоги товарищу Сиро- 
махе... 

— Я сам! — Сиромаха отстраняет Гриднина 
и легко поднимает недвижное тело девушки. 

Володя идет впереди. Замыкает нашу пе- 
чальную процессию Зина. Не знаю, что с нею 
творится, но она то и дело спотыкается, 
будто ослепла от слез. 

Подземный ход все время поднимается в 
гору. Со стен каплет, сырость пронизывает до 
костей. Сиромаха закутал Софью в наши курт- 
ки, и мы все ждем, когда же она хоть засто- 
нет, хоть вздохнет в полную силу. А девушка 
недвижно лежит на сильных руках Сиромахи, 
даже голова отвисает, как у мертвой. 

Гриднин показывает на расселину в стене. 
Мы понимаем: второй выход начинается здесь. 
Но при одном взгляде в эту узкую мокрую 
щель ясно, что с Софьей тут не пройти. 

Но воздух незаметно становится все суше 
и теплее. Мы уже не поджимаемся, как поби- 
тые собаки, идем быстрее. Даже мрачный 
Сиромаха вдруг шепчет: 

— Отогревается! Дышит! 

Володя делает предостерегающий знак: 
быть тише воды, ниже травы. И проскальзы- 
вает вперед. Когда он исчезает в проходе, 
мы замечаем впереди свет, затемненный его 
гибкой фигурой. 

Он возвращается, шепчет: «Тише!» —и ве- 
дет сначала Сиромаху с его ношей. Тем же 
порядком он выводит каждого из нас. Только 
Зина выходит из подземелья сама. 

Мы находимся в молельне. Собственно, это 
маленькая часовня. Она недавно натоплена, 
в ней жарко, пахнет ладаном и воском. Сиро- 
маха стоит среди молельни, освещенный 
сверху косыми полосами света, все еще дер- 
жа Софью на руках. Но что-то изменилось 
в позе Софьи. Тут я замечаю, что она обняла 
одной рукой Сиромаху, и это уже живая рука. 
И дышит она спокойнее, сильнее, заметно, как 
волнуется ее грудь. 

Зимовеев на страже у дверей. В руках у 
него тяжелая кочерга, и я не сомневаюсь, что 
он может убить каждого, кто сунется к нам 
с враждебными намерениями. 

Я продолжаю осматривать молельню. Она 
убрана в двух церковных стилях: во всю стену 
иконостас, как полагается в православной 
церкви, а у подножия — статуи святых и Хри- 
ста с богоматерью — дань унии. 

И опять происходит что-то. Слышится сла- 
бый вскрик Софьи, и, когда я оглядываюсь, 
она пытается выскользнуть из рук Сиромахи, 
а он удерживает ее и шепчет одними губами: 

— Это я, Софьюшка, я! Я пришел за то- 
бой! —И девушка покорно замолкает, только 
прячет лицо на груди Сиромахи. 

Зимовеев шепчет: 

— Сюда идут! Все ко мне! Как только они 
откроют дверь, вырваться всем, стать кучно! 
По двору не рассыпаться! Слышите? — и 
умолкает. 

Мы придвигаемся к нему, прислушиваясь, 
как стучат чьи-то каблуки по каменным плитам 
двора возле порога молельни, как гремит 
ключ в замке. 


В тот миг, когда дверь начинает скрипеть, 
Зимовеев наваливается на нее плечом и резко 
распахивает. Мы вдруг все вываливаемся на- 
ружу, жмурясь от яркого солнца, бьющего 
прямо в глаза. Вопль испуга замирает медлен- 
но и протяжно. И мы видим перед собой груп- 
пу монахинь и нескольких мужчин. Я узнаю 
среди этой потрясенной нашим появлением 
толпы настоятельницу монастыря и машиналь- 
но вспоминаю: «Сегодня среда, она прибыла 
на обряд пострижения»,— вижу господина 
Джаниса, Довгуна, двух или трех пастухов и 
перепуганную толпу монахинь. 

Софья вдруг выскальзывает из рук Сиро- 
Махи и встает, опираясь на него. Она медлен- 
но переводит свой взгляд с лица на лицо, и 
все эти люди перед нею опускают головы, не 
в силах выдержать ее взгляда. Тут ее глаза 
встречаются с глазами Довгуна. Она кричит 
страстно, почти исступленно: 

— Это он! Это он! Он убил и отца и маму! 
Он! Он! Бандеровец клятый! Он! Он! 
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Этот вопль потрясает, хочется закрыть 
уши руками, но мы видим, как Довгун меняет- 
ся в лице, отшатывается и вдруг бросается 
бежать. Тут Зимовеев делает прыжок вперед, 
сбивая его с ног, падает на него и кричит: 

— Что же вы стоите? Вяжите его! Это же 
убийца! 

Пастухи, словно разбуженные этим прика- 
зом, суетливо бросаются к Зимовееву, но 
Володя отстраняет их. Он и Гриднин одним 
движением опутывают «метеоролога» верев- 
кой, а Зимовеев ловко обыскивает беспомощ- 
ного убийцу и с торжеством вытаскивает из 
его кармана плоский пистолет и длинный склад- 
ной нож с пружиной, выбрасывающей клинок, 
какие когда-то доставались нам в трофеи от 
гитлеровских офицеров. 

Потрясенная толпа все еще молчит; слыш- 
но только, как люди редко-редко, когда уже 
невмоготу терпеть, переводят дыхание. 

Я вежливо спрашиваю у настоятельницы: 

— Не разрешите ли вы, преподобная мать, 
воспользоваться вашим экипажем? Вашей 
бывшей послушнице требуется срочная меди- 
цинская помощь. Пытка голодом и холодом 
даже в монастырских условиях никогда еще 
не способствовала здоровью. Господин Джа- 
нис, вероятно, согласится подождать и разде- 
лить ваше огорчение? 

Настоятельница, словно только что очнув- 
шись, вдруг резко поворачивается и уходит. 
Ветер развевает ее рясу, шагает она так по- 
рывисто, что даже ноги ее видны: в тонких 
чулках-паутинке, в модных черных полубаш- 
мачках на меху. Джанис, словно подтолкну- 
тый в спину, бежит за нею коротенькими, спо- 
тыкающимися шажками. 

Сиромаха резко говорит: 

— Ну, люди, вы видели? Если хотите, оста- 
вайтесь с этим богом, а нам помогите уехать 
отсюда... 

Монахини, сбившись в кучу, смотрят на нас 
с жадным любопытством, и никто не гонит их 
от нас. Один из пастухов бежит к сараю и вы- 
водит оттуда лошадь с санками. Помогая 


| ЗИМНИЙ САД 


Через окошко синее 

В тонких узорах инея 
Видится белая нежность — 
Зимнего сада заснеженность. 
Будто бы не метелью, 

А голубой акварелью, 
Легкой, почти прозрачной, 
Веточки обозначены. 

Знаешь ли, чтб ему снится, 
Белому зимнему саду? 

Может быть, отблеск зарницы? 
Или соцветие радуг? 

Может быть, птица райская 
В сказочном оперенье? 
Может, в нем зреет майское, 
Светлое стихотворенье? 


СУЗДАЛЬ 


Мороз идет по городу, 
Ворча в седую бороду. 
Сухой поземкой стелется 
Февральская метелица. 
Заснеженная улица 
Сугробами сутулится. 

А на базарной площади 
Заиндевели лошади... 
Старинные обители 

Как будто в шапках заячьих, 
Кряхтят, что их обидели, 


я 
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Сиромахе устроить в санках Софью, он бор- 
мочет: 

— Кто же знал? Кто же знал? Сказали: на 
увещевание! Кто же знал...—И обращается к 
Сиромахе: —У подножия стоит бричка, там 
перепрягите коня. Да нет, я сам, сам!.. 

— Еще подвода найдется? — спрашивает Зи- 
мовеев и кивает в сторону усаженного на 
приступок Довгуна.— Для него. 

— Найдется, как не найтись для такого де- 
ла!..— бормочет тот же пастух и опять уходит 
в сарай. Оттуда он появляется с лошадью, 
запряженной в волокушу. 

— Садитесь, господин Довгун! — сурово 
распоряжается Зимовеев.— Эх, жаль, не могу 
я посадить рядом с вами и мать-игуменью и 
этого иностранного господина! — Он взгляды- 
вает на окна чистого домика, в котором скры- 
лись игуменья и Джанис, и там немедленно 
задергивается штора. 

Лошади трогаются, и мы выходим плотной 
небольшей толпой. За нами из ворот скита 
выходят и монахини. Они стоят черной стай- 
кой, похожие на бескрылых птиц. 

Мы удаляемся все дальше, и тогда в этой 
стайке бескрылых птиц кто-то машет нам ру- 
кой. И кажется, что это у птиц отрастают 
крылья. Может быть, эти черные птицы так и 
не взлетят никогда, но у которой-то из них та- 
кое желание возникло. 

Мы идем молча возле тех саней, на кото- 
рых полулежит поддерживаемая Сиромахой 
Софья. Девушка снова в беспамятстве: слиш- 
ком дорого стоила ей встреча с игуменьей и 
особенно с убийцей ее родителей. 

На повороте в ущелье мы все, как по коман- 
де, оборачиваемся и смотрим на Громовицу. 
Володя громко говорит: 

— Да, так и не взяли горушку! Но это от 
нас не уйдет... 


Эпилог 


Вскоре после описанных событий я выехал 
из этого отдаленного города в Москву. Сиро- 
маха был счастлив. Софья довольно быстро 


Владимирская земля ы 


В. ПОЛТОРАЦКИЙ 


И дремлют, замерзаючи... 
Так что же здесь? Морозная 
Зима Ивана Грозного? 

Иль праздник ветра дикого 
Времен Петра Великого:.. 
Нет, и покров и троица 
Отбыли век свой с дедами. 
А здесь иное строится, 
Дела иные ведомы. 

И суздальские жители, 

До новостей любители, 
Сидят у телевизоров, 
Экраны ярко вызорив. 

И не тропинка узкая 

С соломенными вёшками, 
А вся равнина русская 
Лежит за их окошками. 
Растут мальчишки в Суздали, 
Покамест незаметные, 

Но им достанет удали 
Рвануться в межпланетное, 
Измерить Марс с Венерою 
Своей, земною, мерою 

И, оглянувшись издали, 
Припомнить 

Зиму в Суздали. 


СТРУЖАНЬ 


Называлась речка Стружёнью, 
Начиналась она из трех ключиков 
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поправилась и даже смогла свидетельствовать, 
когда судили Довгуна. На суде выяснилась 
оригинальная подробность. Игуменья, зная о 
причастности Довгуна к бандеровцам, нарочно 
свела этого «верующего» с Софьей, а когда 
послушница опознала Довгуна, пригрозила 
«метеорологу», что уход Софьи в «мир» гро- 
зит ему разоблачением. Довгун всячески ста- 
рался помочь настоятельнице. 

Он признался, что замыслил похоронить 
альпинистов под лавиной, когда узнал от жены 
начальника экспедиции о неудачной попытке 
проникнуть в монастырь. Это признание Дов- 
гуна окончательно сразило Зину. На другой 
день она уехала, не ища больше примирения 
с мужем. 

Мне бы и в голову не пришло публиковать 
сделанные тогда по следам событий записки. 
Но этой зимой я получил, как уже писал в 
кратком предисловии, сообщение от старшего 
лейтенанта Сиромахи о том, что на него налэ- 
жено взыскание за... «вмешательство в дела 
церкви...». Литературная дама, о которой шла 
речь в предисловии, очевидно, решила, что чу- 
жие страдания вполне могут стать поводом 
для ее рукоделия. Будучи решительной по ха- 
рактеру, она ринулась на розыски. Кто-то из 
авиаторов сообщил ей, что в Москве находит- 
ся командир той части, в которой служит 
старший лейтенант Сиромаха. Так она добра- 
лась до подполковника Синицына и оказала 
своим пересказом неизвестных ей событий 
медвежью услугу и мне и Сиромахе. 

Надеюсь, что опубликованием этих моих 
правдивых записей я сделаю по крайней мере 
два добрых дела: заставлю товарища Сини- 
цына снять незаслуженное взыскание со стар- 
шего лейтенанта Сиромахи и лишу мою слу- 
чайную слушательницу возможности стряпать 
произведения искусства по слухам. Пусть по- 
пробует написать о себе и своих страданиях, 
если таковые у нее случались. 


1960. Львов — Москва. 


И струилась, взяв трех попутчиков: 
Легкокрылые облака, 

Запах сена и молока. \ 
Да пчелы-работяги жужжанье. | 
Спросят: 

Где же река такая, 

Где струится она, сверкая? 

Это детство мое из замети 
Обернулось Стружанью в памяти. 
Как знакомы и как изучены 

Все быстринки ее, все излучины! 
Речка, речка, 

Завей колечко, 

Молви ласковое словечко, 

Позови и меня с собой 

В мир, от радости голубой, 

Где вода ясна, 

Где всегда весна. 

И в ответ Стружань не молчит, 
Слышу я, как вода журчит: 

— Но ведь я отдохнуть не дам, 
Потеряешь ты счет годам 

И хлебнешь маяты земной... 

Не боишься — 

Иди за мной! 

Я иду. 

И солнце меня печет, 

И метель беспощадно лицо сечет. 
А вода в реке 

Все течет, 

Течет... 


Михаил АЛЕКСАНДРОВ 


усть простит меня автор 
«Русского леса» Леонид 
Максимович Леонов, ес- 
ли я для начала припо- 
” мню несколько слов из 
нашей совершенно частной бе- 
седы: 

— Вы пойдете сегодня на бокс? 

— Нет... Увольте, что-то не хо- 
чется... 

— Что случилось? Вы всегда лю- 
били бокс, и вдруг... 

— Любил... И разлюбил — не 
вдруг. Скучновато стало на рин- 
ге. Появилась, знаете, банальность 
в поединках, все можно предуга- 
дать заранее... Впрочем, я ведь не 
специалист. Может быть, оши- 
баюсь... 

Л. М. Леонов был долгие годы 
непременным свидетелем всех 
крупных боксерских состязаний. 
Теперь один из самых верных по- 
клонников спорта мужества и тон- 
кого расчета перестал бывать на 
соревнованиях. Почему? 

Разговоры о том, что на ринге 
стало скучно, часто слышатся на 
трибунах. Кто тому виной? Вероят- 
но, не зрители. 

Помню, как приняли ‘москвичи 
первые шаги на столичном ринге 
студента училища имени Баумана, 
маленького, собранного, подвиж- 
ного Веллингтона Баранникова. 
Они его не знали, не видели пре- 
жде. Но они знали, что такое 
спортивная культура в боксе. Ее 
черты они сразу сумели распо- 
знать в повадках молодого боксе- 
ра. Да, наши зрители — любители 
бокса — отлично разбираются во 
всех его тонкостях и всегда умеют 
оценить и умный труд тренера и 
мастерство его воспитанников. 

Мне нет нужды приводить в ка- 
честве примера историю Геннадия 
Шаткова или Владимира Енгибаря- 
на. Их искусство оценено по до- 
стоинству многочисленными бо- 
лельщиками, и уже не раз отме- 
чалось, что при всей их несхоже- 
сти друг с другом есть между 
ними и боксерами старшего по- 
коления что-то общее. Наблюдая 
за действиями на ринге Геннадия 
Шаткова, всегда вспоминаешь луч- 
шие бои нашего ветерана бокса 
Виктора Михайлова, его спокой- 
ную зоркость. И разве не напо- 
минают мгновенные уклоны и 
столь же стремительные контр- 
атаки Владимира Енгибаряна от- 
крытый, смелый бой Николая Ко- 
ролева? 

Да, есть что-то общее у лучших 
мастеров ринга. Это общее — от- 
точенная техника. Только она по- 
зволяет человеку, взошедшему на 
ринг, чувствовать себя хозяином 
положения, позволяет во всей 
полноте раскрыть свою индиви- 
дуальность. Что пользы в самых 
тонких тактических замыслах, ес- 
ли ты ограничен в средствах их 
выражения в условиях напряжен- 
ной обстановки боя! Что толку в 
твоей выносливости и ‘силе, если 
ты расходуешь то и другое на пу- 
стые попытки сразить соперника 
ударом с двухметровым  зама- 
хом! 

Вот примерная схема, которую 
мы наблюдаем, с небольшими от- 
клонениями, на многих соревнова- 
ниях. 

Первый раунд. Боксеры манев- 
рируют по рингу, используя всю 
немалую его площадь. Движения 
их, как правило, красивы, боксер- 
ская стойка классическая. Не- 


принужденно меняя дистанции — 
дальняя, средняя, ближняя, — со- 
перники демонстрируют, по обо- 
юдному согласию, показательный 
бой, боксируют, так сказать, вхо- 
лостую... 

Второй раунд. На ринге завязы- 
вается бой. Да еще какой! Тут уж 
не до техники... Соперники прини- 
маются «молотить» друг друга... 
Идея очевидна — нанести как 
можно больше ударов. Любой 
ценой. Пусть даже собственная 
бедовая голова испытывает «на- 
грузку» тренировочной «груши». 
Бой идет по принципу: око за око, 
зуб за зуб... В буквальном смысле 
слова. Зал гудит, смешки, недо- 
умения. Куда девалась причесан- 
ная красивость первого раунда:.. 

Третий раунд. Быстро наступает 
развязка. Она неизбежна. Бокс 
превращается в вольную борьбу. 

А вот несколько конкретных 
примеров такой схемы. 

В полуфинале чемпионата стра- 
ны 1959 года встретились в наи- 
легчайшем весе казахский боксер 
Максут Омаров и украинец Ми- 
рон Муха. Точно придерживаясь 
шаблонной схемы, оба мастера 
спорта, несмотря на резкую раз- 
ницу в сложении (первый высок, 
сух; второй коренаст, муску- 
лист), как встали с начала второго 
раунда друг против друга на рас- 
стоянии вытянутой руки, так и 
простояли, колотя друг друга, как 
попало, до середины третьего 
раунда, когда пришло время бес- 
сильных объятий... 

Ленинградец Виктор Устинов то- 
же носит на пиджаке значок 
«Мастер спорта». Но этим, судя по 
его поведению на ринге, ограни- 
чиваются признаки его мастер- 
ства. В поединке ‹с Михаилом 
Вайнштейном (Узбекистан) он про- 
сто махал руками, как ветряная 
мельница крыльями, в напрасной 
надежде, что авось-де хоть раз 
заденет соперника... 

Стоит ли приводить другие при- 
меры, вспоминать иные имена? 
Жаль, что в бесстрастных судей- 
ских записках, по которым опре- 


деляется победитель, нет гра- 
фы «качество боя». Цифры — 
60:58 — формальная арифмети- 


ка. За ними скрывается порой не- 
добросовестность иных тренеров, 
которых почему-то никто ‘не при- 
зывает к ответу за явный брак в 
работе. 

К сожалению, бывают сущест- 
венные «огрехи» и у крупных ма- 
стеров. 

Не так давно потерпел пораже- 
ние в поединке с молодым боксе- 
ром ленинградцем Юрием Коно- 
плевым дважды чемпион Европы 
Андрей Абрамов. Я видел эту 
встречу. Надо сказать, что такти- 
ка, которую применил ленингра- 
дец против своего именитого со- 
перника, была довольно прими- 
тивной. Нет, здесь не было ни ма- 
невров, ни тонкого обыгрывания. 
Просто Коноплев, держась по- 
дальше от могучих рук. чемпиона, 
наносил ему несильные, быстрые 
удары и отскакивал. И этого ока- 


залось достаточно. Армейский 
боксер не нашел в арсенале 
своих боевых средств нужных 


технических приемов активной за- 
щиты с мгновенными контратака- 
ми. Ему не удалось «загнать» со- 
перника в угол, где он, бесспорно, 
получил бы преимущество. Стало 
очевидным, что Абрамов просто 


плохо владеет искусством пере- 
движения по рингу... 

Я написал эти заметки для того, 
чтобы еще и еще раз мы поду- 
мали о главном в боксе — техни- 
ке, спортивной культуре. Мы про- 
сто не имеем права допускать на 
нашем большом ринге драку. 
У нас есть все для того, чтобы 
каждая встреча наших мастеров 
радовала широкий круг зрителей 
подлинным спортивным творчест- 
вом, основанным на свободном 
владении всем арсеналом техники 


нападения и защиты. Есть ведь у 
нас отличные традиции, опыт 
старших. Есть в боксе свои канди- 
даты педагогических наук, ученые 
мужи, защитившие диссертации на 
важные, нужные темы. Есть боль- 
шое количество тренеров и сотни 
тысяч молодых, смелых, крепких 
ребят, идущих с большой охотой 
в боксерские залы. 

Что же нужно еще, чего не хва- 
тает для того, чтобы техника 
стала достоянием каждого, кто 
надевает сегодня кожаные боевые 
перчатки? 

Прежде всего нельзя забывать 
о том, что бокс — сложный и 
опасный вид спорта. Но он ста- 
новится опасным только тогда, 
когда боксер недостаточно под- 
готовлен к бою. Я помню, 
как много лет назад появился 
на всесоюзном ринге юный Аль- 
гердас Шоцикас. Сенсацией по- 
казалось, что в бою с таким 
стойким мастером, как Андро 


Навасардов, молодой литовец 
сумел заставить соперника ко- 
снуться пола! Но Шоцикас был в 
ту пору почти беззащитен. Был 
очень ограничен запас его тех- 
ники. Каждый матч с опытными 
тяжеловесами приносил ему мно- 
жество травм. Да, он оказался на 
редкость упорным, трудолюбивым 
и стал вскоре настоящим боль- 
шим мастером. Но ранние трав- 
мы, когда он по семь раз в одном 
бою бывал в нокдауне, сделали 
свое. Не в этом ли причина, что 


ыы: очень хочется атакующему боксеру провести удар в голову соперни- 
ка!.. «А где же защита атакующего?» — спросите ‘вы. Ее как не бывало. 


Фото Н. Волкова. 


замечательный боксер страдал до 
конца своих выступлений неспо- 
собностью переносить даже не- 
сильные удары?.. Не надо спешить 
с выпуском боксеров на ринг. 
Тренер московского «Спартака» 
Виталий Островерхов говорил мне 
как-то в товарищеском разговоре, 
что просто не успевает как сле- 
дует работать с воспитанниками: 
с него требуют выполнения плана 
подготовки разрядников и масте- 
ров. План жесткий. Нужно ли это?.. 
Трудно представить себе, чтобы 
планировалась подготовка, напри- 
мер, гроссмейстеров по шахма- 
там... Вероятно, тут надо полагать- 
ся на добрую совесть педагога, 
на его естественное желание дать 
как можно скорее, но вместе с 
тем как можно более квалифи- 
цированное пополнение советско- 
го ринга. 

И тогда не будет возникать не- 
доуменный вопрос: «Что случи- 
лось с боксом?». 
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ЛЕГЕНДАРНЫЙ 


БРОНЕПОЕЗД 


Это было давно, нак гласит ме- 
мориальная досна: в ночь с 28 на 
29 онтября (с 10 на 11 ноября) 
1917 года. И воснресить события 
той ночи может на Кировском за- 
воде только старый большевик 
Михаил Гаврилович Алексеев, ра- 
ботавший тогда слесарем в пушеч- 
ной мастерсной. 

— Ночью нас, группу рабочих, 
вызвали в завном, тут мы и встре- 
тились с Лениным,— рассказывает 
Аленсеев.— Увидев нас, Владимир 
Ильич поздоровался с каждым, по- 
просил сесть и стал расспраши- 
вать, как идут дела с изготовле- 
ннем пушек. Питеру угрожали бе- 
логвардейцы. Ленин приехал нк пу- 
тиловцам побеседовать, узнать, 
как куется оружие для отпора вра- 
гу. Мы сказали: работаем дружно 
и не пожалеем сил, чтобы снаб- 
дить фронт артиллерией. 

Около часа разговаривал с нами 
Ленин. Мы предложили Ильичу за- 
кусить с нами: поспела печеная 
картошка, принесли кипяток. Он 
охотно согласился; съел несколько 
картофелин, выпил нкружну ни- 
лятна, поблагодарил нас. Прощаясь, 
выразил уверенность, что пути- 
ловцы сдержат свое слово. сли 
бы вы знали,— заключил воспоми- 
нания Аленсеев,— с наким рвени- 
мы работали после этой бесе- 


С той поры путиловцы непре- 
рывно слали на фронт свои сталь- 
ные дивизионы. За коротное вре- 
мя они отправили много железно- 
дорожных, полевых, зенитных ба- 
тарей, укомплентовали команды 
пулеметчинов, разведчинов, связи. 
Много сил и энергии в создание 
боевых частей Красной Армии 
вкладывал отважный путиловец — 
энергичный вожан рабочих, сле- 
сарь пушечной мастерсной Иван 
Газа. Когда в августе восемнадца- 
того года была отправлена послед- 
няя батарея стального дивизиона, 
Газа вступил в Красную Армию и 
уехал на Волгу... 


Красноармейцы избрали Газа, 
«как хорошо знающего военное 
дело, энергичного партийного ор- 
ганизатора, агитатора и массови- 
на», своим номиссаром. Горячо он 
взялся за дело: организовал поли- 
тическую. и военную учебу, создал 
вагон-клуб, библиотену, театраль- 
ную труппу, военный оркестр. 

Когда бронепоезд был готов к 
боевым действиям, на панцире за- 
щитного цвета белой нрасной 
крупно вывели: «Бронепоезд № 6 
имени В. И. Ленина. Вся власть 
Советам!». 


1958 год. Н. С. Хрущев здоровается с П. Д. Никитиным. 


Петр Дмитриевич Никитин, быв- 
ший заместитель командира бро- 
непоезда, передал нам неснольно 
сохранившихся фотографий тех 
лет. 

— Наш бронепоезд,— рассказал 
Нинитин, — был оснащен парово- 
зом серии «ЯН», развивавшим 
скорость до девяноста километров. 
Весь экипаж состоял из путилов- 
цев. И наждый носил нагрудный 
знан бронепоезда имени товарища 
Ленина. 


Этот памятный знак Петр Дмит- 
риевич бережно сохранил до на- 
ших дней. 

Путиловцы сражались храбро, 
беззаветно совершали дерзкие 
налеты на врага, появлялись там, 
где их не ожидали. Первое боевое 
крещение бронепоезд принял в 
Гжатске. Вместе с частями Крас- 
ной Армни он подавил белогвар- 
дейсно-нулацкий мятеж. Громили 
полки Юденича, интервентов, 
Краснова, Врангеля, Колчака, бан- 
ды Буланк-Балаховича, Махно. 


1919 год. На орудийной башне бронепоезда № 6 имени В. И. Ленина сидит 
на стволе орудия И. И. Газа, лежит на башне П. Д. Никитин. 


а А 


Однажды был дан приказ подой- 
ти к Ямбургу и во что бы то ни 
стало удержать станцию. Недале- 
ко от намеченного пункта поезд 
остановился. В разведку _ послали 
двух красноармейцев — Ефремова 
и Чалова. Но они не вернулись. 
Белые по значкам узнали, что они 
с бронепоезда № 6 имени В. И. Ле- 
нина, зверски зарубили обоих. 
Расправившись с разведчинами, 
белобандиты решили преградить 
путь бронепоезду, пустив навстре- 
чу «шальной», без машиниста, па- 
ровоз. Иван Газа вовремя заметил 
это. Прозвучала команда: 

— Полный назад! 

Комиссар перебрался на орудий- 
ную площадну и норренктировал 
огонь. Один снаряд сбил с мчав- 
шегося паровоза трубу, другой 
разворотил котел, машинное отде- 
ление. Замысел врага был сорван. 

Осенью девятнадцатого года пу- 
тиловсний бронепоезд перешел 
под Петроградом на Варшавсную 
линию. Детсное село и Аленсанд- 
ровсная были уже взяты белогвар- 
дейцами. Быстро пополнив запас 
снарядов, воды, дров, снова всту- 
пили в бой с белой армией, рвав- 
шейся к революционному Петро- 
граду. 

— Положение донельзя серьез- 
ное, — сназал комиссар. И, вынув 
из нармана бумажну, стал читать 
воззвание В. И. Ленина нк защит- 
никам Петрограда.— Дальше отхо- 
дить ненуда,— взволнованно гово- 
рил Газа.— Отступать мимо Пути- 
ловсного, Нарвской заставы не бу- 
дем! | 

Ленинские слова глубоно запа- 
ли в сердца путиловцев. Врага 
разбили наголову. За храбрость и 
геройство, проявленные в этих 
боях, красноармейцы и командиры 
удостоились ценных наград, а но- 
миссар Иван Иванович Газа был 
награжден золотыми часами, на 
коышне которых выгравировано: 
«Честному воину Раб. Кр. Красной 
Армии Военкому И. И. Газа от 
ВЦИК 1919 г.». 

В сражении под Двинском бро- 
непоезд попал в засаду. Враг 
минировал полотно. Газа сам взял- 
ся очистить путь бронепоезду. Но 
вражесная пуля тяжело ранила 
храбреца. Комиссар успел выбро- 


ААЛЕКОЕ 
-БЛИЗКОЕ 


сить динамитную шашку за полот- 
но, но вернуться на паровоз уже 
не мог. Бойцы отправились на по- 
иски номиссара и нашли его. Эки- 
паж бронепоезда стремительно на- 
брал скорость и прорвал засаду. 

За отличие в этом бою И. И. Газа 
был награжден орденом Красного 
Знамени. 

Не одну тысячу километров 
прошел по стальным путям броне- 
поезд. Закончив сражение в Сиби- 
ри против Колчака, путиловцы 
сдали бронированный поезд же- 
лезнодорожнинам. 

По-разному сложилась судьба 
воинов легендарного бронепоезда. 
Петр Дмитриевич Никитин рабо- 
тает на Кировсном, не хочет рас- 
ставаться с родным заводом. Ле- 
том 1958 года Никита Сергеевич 
Хрущев, побывав в гостях у ки- 
ровцев, тепло жал ему руну. 

Комиссар Иван Иванович Газа, 
секретарь Ленинградского горкома 
партим, умер в октябре 1933 года. 
Сназалась старая рана в легном. 
Осенью наждый год на Марсовом 


`поле, у могилы Жертв Революции, 


где похоронен Газа, появляются 
свежие цветы. Их приносят рабо- 
чие Кировского завода. 


К. ЧЕРЕВКОВ, 
В. КАРПУЩЕНКО 


по сл утСго 


Каждый, кто приезжает в село 
Утятское, Кургансной области, сра- 
зу обращает внимание на вывес-. 
ку сельского музея. Пока музей 
невелик — он занимает две номна- 
ты в здании клуба. Организатор и 
директор музея — учительница 
Варвара Степановна Иванова. Ее 
трудами собраны все энспонаты. 
Специальный стенд посвящен 
прошлому села Утятсного, начиная 
с момента его основания в 1680 
году. Здесь можно прочитать вос- 
поминания старинов о том, каким 
«событием» в селе явилось при- 
обретение первого самовара, о 
том, нак впервые загорелась неро- 
синовая лампа. 

Вот одна из записей, относя- 
щихся к 1958 году: «С 21 по 
26 января мы, утятцы, невоору- 
женным глазом наблюдали движе- 
ние по небосводу искусственного 
спутника Земли. Маленькая звез- 
дочна двигалась с северо-запада 
на юго-востон». 

Сейчас Варвара Степановна го- 
товит новый стенд, посвященный 
героям семилетни. 

— Ухожу на пенсию, — говорит 
она,— теперь буду заниматься 
только музеем. Колхоз обещал по- 
мочь деньгами, в нлубе для нас 
освободят еще одну комнату. 

В. СМИРНОВ 


Учительница В. С. Иванова готовит 
материалы для стенда «Герои семи- 
летки». 


Фото В. Устюжанина. 


Дом на Архангельской (ныне улица Ленина). 


Когда Ленин жил 
в Пскове... 


26 февраля 1900 года Владимир 
Ильич Ленин приехал в Псков, где 
он решил поселиться после онон- 
чания трехлетней ссылки в Сиби- 
ри. Расположенный вблизи Петер- 
бурга и недалеко от западной гра- 
ницы, Псков был удобен для 
Ильича тем, что давал возмож- 
ность сноситься с русскими рево- 
люционерами нак в столице, так 
и за рубежом. 

Пребывание В. И. Ленина в Псно- 
ве связано с важнейшим событием 
в истории большевистской пар- 
тии — созданием газеты «Искра» и 
журнала «Заря». 

Владимир Ильич несколько дней 
прожил на Великолуксной улице в 
квартире врача Горошкова, затем 
переехал на Стенную улицу в нвар- 
тиру Радченко и, наконец, посе- 
лился у провизора Лурьи, в доме 
купца Чернова по Архангельской 
(ныне улица Ленина). Здесь в не- 
большой комнате он прожил с на- 
чала марта по июнь 1900 года. 

В одном из писем к матери, по- 
сланном из Пскова 19(6) апреля 
1900 года, Владимир Ильич писал: 

«Беру уроки немецкого языка у 

. одного здешнего немца, по 50 н. за 

урок. Переводим с русского, не- 
много говорим — не очень-то хо- 
рошо идет дело, и я подумываю 
уже не бросить ли,— пона впро- 
чем посмотрю еще». 


СВИЩИТЬ БРАТЬ УРОКИ 


языка (теор. и практ.) у образо- 
'ваннаго ифмца. Предлож. письменно: Архан- 


‘тельская, д. Чернова, кв. Лурьн, для В. У. 
о о 


Объявление в «Псковском Город- 
ском Листке». 


ТВОРЧЕСКИЙ КЛУБ 
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На очередном заседании творче- 
ского клуба «На огонен» со свои- 
ми ты работами познано- 
мили собравшихся заслуженная 
артистка РСФСР Рина Зеленая, ар- 
тисты Александр Шуров и Нино- 
лай Рынкунин, артист Малого теат- 
ра Михаил Новохижин, компози- 
тор Э. Калмановский и лауреаты 
Всесоюзного конкурса артистов 
эстрады Юрий Филимонов, А. Лив- 
шиц, А. Левенбук. 

Рина Зеленая исполнила произ- 
ведения С. Михалнова «Я и Пав- 
лик» и Б. Юдина «Живой уголон». 

Основные исполнители и руново- 
дители эстрадного Маленького те- 
атра Александр Шуров и Николай 
Рыкунин показали отрывки из но- 
вого спектакля — «Подробности при 
встрече». 

Михаил 


Новохижин исполнил 


Собирая исторические материа- 
лы о пребывании Ленина в Псно- 
ве, я пытался установить, с нем 
Владимир Ильич занимался немец- 
ким языком. И вот после много- 
численных неудач решил просмот- 
реть объявления местных газет за 
1900 год. И тут мне посчастливи- 
лось. В 23-м номере газеты «Псков- 
ский Городской Листон» от 19 мар- 
та 1900 года напечатано следую- 
щее объявление: «ЖЕЛАЮТ БРАТЬ 
УРОКИ немецкого язына (теор. и 
прант) у образованного немца. 
Предлож. письменно: Архангель- 
а д. Чернова, кв. Лурьи, для 

о .». 

О том, что эта публикация при- 
надлежит Владимиру Ильичу, гово- 
рят и адрес, и фамилии хозяев до- 
ма и квартиры, и, наконец, ини- 
циалы Ленина. В отличие от дру- 
гих объявлений, которые в этой 
газете обычно повторялись в не- 
скольких номерах, объявление 
Ленина напечатано лишь в одном 
номере. Возможно, произошло это 
потому, что кто-то немедленно от- 
кликнулся и Владимиру Ильичу не 
было нужды повторять объявле- 
ние. Более того, можно предполо- 
жить, что учитель немецкого язы- 
ка жил в одном из домов, уничто- 
женных в годы Отечественной вой- 
ны, на бывшей Георгиевской ули- 
це. За это предположение говорит 
объявление в «Псковском Город- 
ском Листке» от 13 февраля: 
«Практические уроки немецкого 
языка: разговор, чтение и письмо. 
Занятия ежедневно по часу, с пла- 
тою тольно по 2 рубля в месяц. 
Адрес: Георгиевская ул., дом и 
квартира Вериго 2—1». 


Г. ДЕЙЧ, 
доцент Псковского педагогичесно- 
го института 


шуточную песенку Рынди из 
спектакля Малого театра «Весел- 
ка», польскую народную песенну, 
записанную им во время гастро- 
лея театра в Польше, затем вместе 
с номпозитором Калмановским — 
его новые песни. 

Юрий Филимонов пишет инте- 
ресные литературно-музыкальные 
пародии и очень смешно, антерски 
остро их исполняет. Они пользуют- 
ся большим успехом. 

Самыми молодыми участниками 
встречи были комсомольцы Але- 
ксандр Лившиц и Александр Ле- 
венбук. Они второй год работают 
на эстраде, но за это время уже 
получили признание зрителей. 
В 1957 году, когда на Всесоюзном 
фестивале молодежи м студентов 
проводился ноннурс эстрады, Лив- 
шиц и Левенбук — тогда еще 
участники самодеятельности — бы- 
ли награждены серебряной ме- 
далью, а в 1958 году им было при- 
своено звание лауреатов на Все- 
союзном конкурсе эстрады. 


На снимках: 1. Михаил Ново- 

хижин. 2. А. Лившиц и А. Левен- 

бук. 3. Рина Зеленая. 4. Выступ- 

ление эстрадного Маленького те- 

атра под руководством Алексан- 

дра Шурова и Николая Рыкунина. 
5. Ю. Филимонов. 


Фото А. Бочинина. 
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Многие моснвичи знают это старинное двухэтажное здание у Киров- 
ских ворот. Здесь 75 лет назад, вскоре после смерти И. С. Тургенева, по 
инициативе либеральных профессоров университета была основана пер- 
вая в Моснве бесплатная читальня, названная именем великого русского 
писателя. В 

Ее завсегдатаями стали ремесленники, мастеровые, неимущий трудо- 
вой люд. Называли читальню в просторечии «Тургеневной». 

В ее стенах в 1905—1906 годах устраивались явни революционеров- 
подпольщиков, пропагандировалась ‘нелегальная литература. 

В канун Великого Октября студенты и учащиеся собирались в ку- 
рилке библиотеки, чтобы, скрывшись от бдительного ока доносчинов, 
обменяться мнениями по поводу политических событий, волновавших 
тогда моснвичей. 


Всегда людно в залах «Тургеневки». 
Фото Р. Лихач. 


За три четверти века читателями «Тургеневки» было не одно поно- 
ление юношей и девушен. В полутемном зале с галереей подолгу заси- 
живались энтузиасты книги, впоследствии видные деятели наункн, ис- 
кусства и литературы. Здесь часто можно было видеть старейшего со- 
ветского писателя Телешова, известного театроведа профессора Дуры- 
лина... 

Посетителям открыт свободный доступ к стеллажам. В читальне про- 
водятся традиционные «вторники». Ежемесячно выпускается устный 
альманах «Наша жизнь». Пенсионеры и шнольнини, домохозяйки и вра- 
чи, сидя рядом в зале, слушают выступления популярных в столице 
лекторов, артистов, музыкантов, новаторов производства... 

За годы Советской власти ннижный фонд читальни увеличился в 
25 раз. Ежегодно ее посещают не менее 13 тысяч человек. Старинное 
здание, построенное по проекту архитектора Чичагова, уже не вмещает 
всех собранных здесь нниг, среди ноторых немало уникальных экземп- 


я в. 
Ре Е. ФРИД 


ь ПОГОВОРИМ Г. 


днтомологические марки 


На Х Международном энтомологическом 
конгрессе, состоявшемся осенью 1956 года 
в Канаде, было заслушано сообщение ин- 
дийского энтомолога А. С. Рао об изобра- 
| жении насекомых на. почтовых марках. 
К этому времени во Франции была выпу- 
щена марка с портретом известного энтомо- 
лога Ж. Фабра, рассматривающего насеко- 
мое в лупу. По углам марки мы видим ци- 
каду, богомола, копра, которых исследовал 
ученый. 

Первая энтомологическая почтовая марка 
появилась уже через два года после уста- 
новления оплаты писем марками. Марка 
вышла в США, на ней изображен пчелиный 
улей. Всего было выпущено свыше ста ма- 
рок с изображением насекомых — бабочек, 
жуков, мух, пчел. На индийской марке мож- 
но видеть деревню с заболоченным прудом 
и комара — переносчика малярии. Эта мар- 
ка входит в серию, пропагандирующую пя- 
тилетний план развития Индии, где уде- 
ляется большое внимание борьбе с маля- 
рией. На марках разных стран показаны 
вредные для сельскохозяйственных расте- 
ний насекомые. 


Знак 


СОЛИ 


Марки земской почты не 
часто встретишь в коллек- 
циях. Земства оформляли 
марки более разнообразно, 
чем государственная почта, 
что и привлекало филате- 
листов, но печатались эти 
марки сравнительно неболь- 
шими тиражами. Чаще все- 
го на них изображены гер- 
бы городов, важные истори- 
ческие события, животные. 

Вы видите марку Бахмут- 
ского уезда. Бахмут (ныне 
Артемовск) — один из наи- 
более старых городов на 
территории Донбасса. Здесь 
был опорный пункт охраны 
Московского государства 
от набегов крымских и но- 
гайских татар и, кроме то- 
го, место солеварения. В 
1870 году в Бахмуте была 
заложена первая соляная 
шахта, в дальнейшем город 
становится крупным цент- 
ром соляной промышленно- 
сти. Вот почему на марке 
был нарисован знак соли, 
принятый алхимиками еще 
со средневековья: разделен- 
ное на две части кольцо, 
которое помещено на двух- 
цветном щите. 


Е. ПАЛЬЧЕВСКИЙ 
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Едва в западной прессе появилось сообщение о том, что 
цены на произведения искусства растут и спрос превы- 
шает предложение, нак ны участились нражи картин из 
музеев Парижа, Ганновера, Франнфурта-на-Майне и других 
городов, а танже полицейские объявления о разыскиваемых 
преступнинах. Похитителей картин интересует один-един- 
ственный вопрос: наной капиталец можно снолотить на 
этом деле? Совершить нападение на банковского кассира 
или взорвать сейф куда менее прибыльно, чем похитить 
полотно знаменитого художника. «Кривая на рынке иснус- 
ства идет  вверх»,— писала западногермансная газета 
«Цайт». И действительно, с аукционов поступают сведения 
© рекордных ценах. Картину нисти Рубенса продали в 
Лондоне за 3,3 миллиона долларов. За два полотна Сезанна и 
Гогена было уплачено свыше трех миллионов. А между тем 
Сезанн при жизни так нуждался, что отдавал свои работы 
за бутерброд; Гогена до самой смерти преследовали нищета 
и кредиторы. 

Недавно из музея во Франкфурте-на-Майне была ункраде- 
на МА а Луки Кранаха, а из музея в Далеме (район За- 
падного Берлина) — этюд Рембрандта «Голова Христа». Во- 
ры воспользовались благоприятными обстоятельствами. 
Кража в Далемсном музее произошла в тот день, когда один 
из вахтеров не вышел по болезни на работу. Освободив по- 
лотно от проволоки, гвоздей и сноб, похитители оставили 
музею на память раму. У ворот злоумышленников ждали 
две машины. «Венеру» Кранаха тольно что вернули во 
Франнфуртсний музей и не успели еще соединить прово- 
дом с электрической сигнальной установной. 

«Воры продали картины до кражи, в этом можно не со- 
мневаться», — заявили в полиции репортеру. Несмотря на 
согласованность действий международной полиции и стро- 
жайший контроль в нрупных аэропортах и пограничных 
пунктах, следы воров обнаружить не удалось. 

Всплывут ли ногда-нибудь 
эти картины на поверхность 
или они онончательно исчез- 
ли? На этот вопрос нинто не 
может ответить. До сих пор, 
например, не обнаружен ав- 
топортрет Рембрандта, про- 
павший в 1919 году из музея 


в Веймаре. 
Л. ЛЕЖНЕВА 


М. СЕМЕНОВ 


Длинная очередь у телефона-ав- 
томата. В ожидании, когда юный 
ремесленник закончит разговор с 
невидимым абонентом, собралась 
большая толпа. Среди других — 
девушка с лисой, в красном бере- 
те. Девушка куда-то торопится: 

— Да гоните вы его из будки,/— 
волнуется она,— не видите разве, 
что он попусту болтает! 

Но очередь настроена миролю- 
биво и предоставляет парню воз- 
можность спокойно закончить раз- 


говор. 
Наконец девушка дождалась 
своей очереди. Выхоленными 


пальцами, на которых ногти пыла- 
ли кумачом, она опустила пятиал- 
тынный в щель аппарата. 

— Тетя Вера? Здравствуйте, те- 
тя! Это я, Лиза. Узнали? Ну, я 
очень рада. Как мои дела? Ниче- 
го. И ваши ничего? Вот и хорошо. 
Как я себя чувствую? Ничего. 
Правда, думала, что горло заболе- 
ло, но теперь ничего. Что? Ничего, 
говорю. 

Пауза. Тема задушевного собе- 
седования с тетей явно иссякает. 
Девушка с лисой и кумачовыми 
ногтями делает мучительные уси- 
лия, чтобы продолжать разговор: 

— Ну, а как вообще, не ску- 
чаете? Некогда скучать? А я вот 
скучаю. Чего позвонила? Да так, 
ничего... ничего особенного... Вы 
спешите? Не можете больше го- 
ворить? Ну, ничего, я в другой раз 
еще позвоню. 

Девушка вешает трубку. Ее про- 
ворные пальчики открывают ме- 
таллическую коробочку автомата, 
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член-корреспондент АН Узбекской ССР 


В. ЯХОНТОВ, 
Луганск. 


куда обычно выпадают монеты, 
если абонент занят или не отве- 
чает. Но там пусто. Этот телефон- 
автомат действует вполне ис- 
правно... 


ПАСТ ИНДЕФИНИТ 


Левычкины учат дочку англий- 
скому языку. Каждый вторник и 
пятницу в дом приходит Ревекка 
Габриеловна и занимается с Ка- 
тенькой два часа. Катенька очень 
прилежна: забившись куда-нибудь 
в уголок, настойчиво зубрит уро- 
ки, аккуратно ведет тетради. Ре- 
векка Габриеловна также не стра- 
дает рассеянностью, записи в ее 
дневнике отличаются четкостью и 
точностью. 

«Паст индефинит (прошедшее 
время): 4 вт.-+ 3 птн.= 140 рб». 

Чтобы оплачивать уроки дочери, 
папа Левычкин берет дополни- 
тельную работу, приходит домой 
поздно и очень устает. Мама Ле- 
вычкина утешает его: 

— Ничего, Боря, ты уж потерпи. 
Зато наша Катенька будет блестя- 
ще знать язык. Теперь ведь без 
английского и не сунешься никуда. 

Папа терпит и старается. Ка- 
тенька тоже старается. Но стран- 
ное дело: занимается она уже 
третий год, а не произнесла еще 
ни одной английской фразы. 

Но вот как-то в воскресный день 
к Левычкиным приехала дальняя 
родственница, прожившая восемь 
летв Англии. За обедом мама по- 
просила: 

— Катенька, скажи нам что-ни- 
будь, пусть тетя послушает. 

— Ну, а что сказать, мама? 

Желая вознаградить папу Ле- 
вычкина за его неустанные труды, 
мама потребовала: 


— А почему это никто не 


крадет? 


Рисунок из газеты «Берли- 


нер моргенпост». 


— Скажи, Катенька, например, 
так: «Мой папа усердно работает». 

Катенька пролепетала: 

— Му Ааа4у могК$ Баг у. 

— Ну, как — спросила мама 
Левычкина у приезжей родствен- 
ницы.— Ведь, правда, девочка чуд- 
но владеет языком? 

— Да несомненно, — ответила 
тетя— Но мне кажется, что вы 
просили Катеньку о другом. А она 
сказала: «Мой папа работает еле- 
еле». 

Услышав эти слова, папа Левыч- 
кин побагровел, отбросил в сто- 
рону салфетку и вышел из-за сто- 
ла. Он с таким ожесточением ото- 
двинул стул, что ваза, стоявшая на 
серванте, грохнулась вниз и раз- 
летелась на сотни осколков. Ка- 
тенька горько заплакала. 

Но, как выяснилось, ребенок 
был тут ни при чем. Все дело в 
том, что Ревекка Габриеловна, бу- 
дучи человеком рационально мыс- 
лящим, не придавала никакого 
значения окончаниям английских 
слов. Ей всегда казалось, что Вага 
(усердно) и КагсЙу (еле-еле) — од- 
но и то же слово. И вообще она 
серьезно полагала, что окончания 
в словах эти чопорные англичане 
придумали лишь для пущей важ- 
ности. 

Когда буря в семье улеглась и 
гости разъехались, мама Левычки- 
на с помощью старых табель- 
календарей за 1957, 1958 и 1959 го- 
ды легко подсчитала, что тяжкое 
оскорбление папы — Левычкина 
унесло у нее из дома: холодиль- 
ник «ЗИЛ», кухонный гарнитур не- 
мецкого производства, ковровую 
дорожку и два платья — одно вы- 
ходное, из чистой шерсти, и вто- 
рое — сбыденное, штапельное, по 
28 рублей 40 копеек за метр. 


Рисунки Е. Ведерникова. 


Хочу вам коротко рассказать о 
том, как в нашем тресте единица 
стала дробью. 

Жила-была единица. По фами- 
лии Звягин. 

И вот Звягин что-то интересное 
придумал, что-то изобрел. Вручил 
он свой проект непосредствен- 
ному начальнику. Прошел месяц, 
другой. Молчит начальник. 

Бывалые товарищи посоветова- 
ли Звягину: 

— Возьми его в соавторы, и де- 
ло пойдет. 

Начальник согласился стать со- 
автором. И вот единица стала по- 
ловиной. 

— Но надо,— добавил началь- 
ник— и Федора Матвеича при- 
влечь к этому. Дело лучше пой- 
дет. 

Привлекли Федора Матвеича. 
И вот единица стала третью. 

А Федор Матвеич сказал: 

— Обязательно надо приспо- 


Явный брак. 


— Нажми! Опять мы отстали от жизни. 


Рисунок В. Воеводина. 


РЫБОЛОВНЫЕ ° 
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собить сюда Карпушина. Все-таки 
он начальник отдела кадров. Мо- 
жет, пригодится. 

Приспособили Карпушина. И вот 
единица стала четвертью. 

А Карпушин, в свою очередь, 
мягко, но категорически посове- 
товал: 

— Нельзя игнорировать пред- 
седателя месткома. Нужно, чтоб 
и он участвовал в этом вопросе. 


Е 
ее 


Вдруг я узнаю, что некий ре- 
дактор произвел Нетудыкина в 
заведующие отделом поэзии. 

С таким же успехом его могли 
назначить заведующим — нефте- 
лавкой, танцплощадкой или парик- 
Махерской. От поэзии он был так 
же далек, как топор от мадригала. 

Ради Нетудыкина я принес в 
редакцию небольшое стихотворе- 
ние. Это было произведение из- 
вестного поэта, которое начинает- 
ся строкой «Снова замерло все до 
рассвета». Шутки ради, я под эти- 
ми стихами поставил другую фа- 
милию. 

Нетудыкин пробежал стихотво- 
рение, и ни один мускул не дрог- 
нул на его мужественном лице. 
Бесстрастно и вместе с тем с 
большим чувством собственного 
достоинства он процедил сквозь 
зубы: 


Клюнула. 


Рисунок Г. Андрианова. 


Рисунок А. Волнова. 


Под проектом появилась под- 
пись председателя — месткома. 
И вот единица стала пятой частью. 

А пока мы пишем эти строки и 
время идет, можно быть уверен- 
ным, что единица все более и бо- 
лее дробится. Поголовье соавто- 
ров растет. 

Кстати, я тоже хочу быть соав- 
тором этого изобретения. Ведь я 
пишу о нем. Значит, участвую. 


д ОДИЩОХДН БРОДИТ 


ТАРМОНВ 


— Нет, дорогуша. Народ сейчас 
не приемлет таких стихов. 

— Вам это известно? 

— Мы для этого и сидим здесь, 
чтобы знать. 

— А если он приемлет? 

— Кто? Народ? Не приемлет! 
Вот возьмем наше стихотворение. 
Что это такое: «Снова замерло 
все до рассвета»?.. Где это? В кол- 
хозе? Что же там ` происходит? 
Спит руководство. Спит актив. 
Этой строчкой вы потакаете лоды- 
рям. Обождите, молодой человек, 
не прерывайте меня. Дальше у 
вас написано, что «на улице где- 
то одинокая бродит гармонь». 
Тут более серьезный идеологи- 
ческий вывих. Тема одинокой бро- 
дячей гармони характерна для 
всего стихотворения. Тема, скажу 
я вам, молодой человек, не новая. 
Те же индивидуалистические нот- 


ки, что и в вашем стихотворении, 
звучат в одном старом романсе, 
который я недавно случайно услы- 
шал по радио: «Выхожу один я 
на дорогу». Что? Вы хотите возра- 
жать? Потом. Не нарушайте хода 
моих мыслей. Я вас спрашиваю, 
почему одинокая гармонь? И это 
в то время, когда развитие сель- 
ской самодеятельности приняло 
у нас такие громадные размеры! 

Дальше у вас говорится о том, 
что кто-то ищет в потемках кого- 
то. Что за мистика? Почему потем- 
ки? Почему он свои поиски не мо- 
жет оставить до утра? Упадничест- 
во еще более подчеркивается 
строчкой «с яблонь цвет облетает 
густой». Значит, все отцвело? 

В заключение вы предъявляете 
такую претензию к гармонисту: 
«Что ты девушкам спать не да- 
ешь?..» Обидно для мужчин. По- 
чему такая забота о девушках? 
А мужчина разве может уснуть, 
если всю ночь под окном будет 
наяривать гармонь? 

Нет, дорогуша,— закончил Не- 
тудыкин,— такие стихи нам не 
подходят. Вот на днях нам при- 
слал стихи Михаил — Исаковский. 
Вот это вещь! Не то, что ваша 
одинокая гармонь... 

Этот разговор в редакции про- 
изошел несколько месяцев тому 
назад. А на днях я зашел в пром- 
товарный магазин, что на окраи- 
не города. За прилавком я уви- 
дел Нетудыкина, того самого. 

Он убеждал покупателя: 

— Дорогуша, рекомендую вот 
эти подтяжки. Великолепные! 

— А вы это точно знаете? — 
спросил покупатель. 

— Голуба,— снисходительно от- 
ветил Нетудыкин,— мы для этого 
здесь сидим, чтобы знать... 


СЛОНЫИ МИКРОБЫ 


заметне «Сколько съедает 
слон?», помещенной в последнем 
прошлогоднем номере «Огоньна», 
сообщалось о меню слонов в Мо- 
сковсном зоопарке. В Центральном 
государственном архиве древних 
актов СССР сохранился любопыт- 
ный документ. В 1711 году пер- 
сидский шах Хусейн прислал с 
послом в подарок Петру | индий- 
ского слона. Во время пребыва- 
ния персидсного посольства в Пе- 
тербурге за слоном ухаживали два 
перса. После их отъезда в 1713 го- 
ду для присмотра и ухода за сло- 
ном был определен отставной дра- 
гун Гаврила Бабаецов, хорошо 
знавший лошадей. Было решено, 
что это самый подходящий служи- 
тель при слоне. С 15 февраля 1714 
по 1 января 1715 года, как свиде- 
тельствует запись, слону было 
выдано: «пшена сорочинского (ри- 
са) — 250 пуд, масла кноровья — 
48 пуд, патони — тож, калачей — 
по 60 на день, сена 1600 пуд, 
свеч—2 150, вина простого (вод- 
ки) — 315 ведер, ренсного—315 бу- 
тылок, соли — 8 пуд». Можно не 
сомневаться, что оноло слона не- 
плохо нормился сам драгун Бабае- 
цов с номпанией своих  прияте- 
лей. В этом он отчасти признался, 
заявив, что «только-де повинен 
вина простого 4 ведра с полувед- 
ром, понеже оное вино сам пил и 
солдатам давал за работу». 

При таком рационе, почти не 
получая овощей и других расти- 
тельных нормов, слон не протя- 
нул и трех лет. В расходной нкни- 
ге по Кабинету Петра ! скорбная 
запись от 21 мая 1717 года сооб- 
щает: «На корм мясникам, 9-ти 
человекам, ноторые —потрошили 
слона, 8 алтын». 

Позднее для ухода за слонами в 
Россию приглашались индийцы. 
Из архивных документов известно, 
что за пятнадцатью слонами, на- 
ходившимися в петербургском зве- 
ринце в 1742 году, ухаживало 
40 индийцев-слоновщинов. Они 
охотно брались обучать русских 
юношей своему ремеслу. 


в. овчинников, 

старший научный сотрудник 
Центрального государственного 
архива древних антов СССР 
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ожет быть, читателям «Огонь- 
ка», познакномившимся с кормле- 


нием слонов, будет интересно 
знать следующие сведения о 
микробах. 


Пищевых веществ бактерии пе- 
рерабатывают в течение суток в 
25—30 раз больше их собствен- 
ного веса. Если бы человек обла- 
дал таной способностью, то он 
съедал бы в сутки две-три тон- 
ны хлеба или мяса от ста голов 
овец. Размножаются бактерии пу- 
тем поперечного деления. При хо- 
роших условиях оно протекает че- 
рез наждые 20—30 минут. Следо- 
вательно, когда человек прожи- 
вет сутки, у микробов за это вре- 
мя происходит смена 48—72 поно- 
лений. При непрерывном размно- 
жении «вен» банктерийной клетки 
продолжается всего 20—30 минут, 
в течение ноторых она успевает 
прожить «детство», «отрочество», 
«юность» и оставить потомство. 

При благоприятных условиях од- 
на бактерия ие в 1—2 ми- 
крона через 48 часов способна со- 
здать 271 биллион нлеток, через 
36 часов — минробную массу 
в 400 тонн, а через 5 суток — 
такое ноличество, ноторое запол- 
нило бы бассейны всех морей на 
земном шаре. 

Теплолюбивые бактерии размно- 
жаются в 10 тысяч раз быстрее 
описанных. Поноления нх мель- 
кают, как кадры ниноленты. Бук- 
вально в каждый миг здесь со- 
здается и заканчивается новая 
жизнь. 

Многие микробы подвижны. Сно- 
рость их движения колоссальна: 
до 200 микронов в секунду. Это зна- 
чит, что бактерия размером в один 
микрон пробегает расстояние в 
200 раз большее, чем она сама. 


Профессор М. ЗЕМСКОВ, 
заведующий кафедрой 
микробиологии Воронежснога 
медицинского института 
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2000 лет 


на дне болота 


в конец стебля нлином. Огурец вставляют в 
Е Вы: не разрез тынвы. Семядоли огурца должны 
новый энспонать т ПОЛОЕа быть над семядолями тынвы, параллельно 


человена, жившего в же- 
лезном веке. Она была 


Тыква - кормилица 


После опубликования в № 35 «Огонька» 
за 1959 год заметни «Огурцы на тыкве» 
в редакцию пришли письма со всех нонцов 
Советсного Союза с просьбой подробнее 
рассказать о прививне огурцов на тынве. 

— Везде, где растет тынва, на ней можно 
выращивать огурцы разных сортов и полу- 
чать ежегодно высокие урожаи,— сназала 
нашему норреспонденту кандидат сельсно- 
хозяйственных наун Серафима Петровна 
Лебедева.— Можно посеять семена огурца 
и тыквы в комнате, теплице, парнике с се- 
редины апреля до середины мая. Огурцы 
сеют в ящики, а тыкву — в гончарные, тор- 
фоперегнойные, бумажные и другие гор- 
шочни. Когда у огурца разовьется первый 
листочек, а у тынвы появится н этому вре- 
мени второй листочен, приступают н при- 
вивне, обильно поливая перед этим расте- 
ния теплой водой. Скальпелем или острым 
ножом сначала удаляют у тыквы второй 
листок. Потом между семядолями, по тем- 
ной продольной полоске на стебле тыквы, 
делают разрез в полтора-два сантиметра. 
Затем срезают с корня огурец — привой, 
берут его большим и указательным паль- 
цами левой руни за семядоли и осторожно 
снимают с двух сторон слой ножицы дли- 
ной в полтора-два сантиметра, не срезая 


им. Место прививки перевязывают мягким 
мочалом. Растения снова обильно поливают 


найдена на дне Толлундсно- 
го торфяного болота в Да- 
нии. кие ученые счита- 
ют, что эта голова проле- 
жала в болоте оноло двух 
тысяч лет. О ее сохранности 
можно судить. по фотогра- 
фии. Реставрирован был 
только нос. 


А. РЕВИН 


теплой водой. 

Чтобы привитые растения прижились, 
нужны тепло в 22—25 градусов и высокая 
влажность. В теплицах на дно стеллажей 
насыпают песок и сильно увлажняют его. 
Стеллажи закрывают парниковыми рамами. 
Стекла парниковых рам закрывают от сол- 
нечных лучей светлой бумагой. Утром и 
вечером рамы приподнимают на несколько 
минут для проветривания. В комнатах 


ящини, накрыв их стеклом. Высота стел- 
лажей и ящинов — 30 сантиметров. 

На шестой — восьмой день у огурцов на- 
чинается рост. Растения приучают к све- 
жему воздуху, поливают теплой водой и 
подкармливают два раза в неделю раство- 
ром селитры (одна столовая ложна на ведро 
воды) или раствором нкоровяна. 

При высадне растений в грунт повязку 
не снимают и место срастания не засыпают 
землей, а прикрывают бумагой или тра- 
вой. Плети растений пришпиливают к зем- 
ле. Как тольно растения пойдут в рост, 
привои отводят на юг и пришпиливают, не 
засыпая их плети землей, а плети тыквы 
поворачивают на востон, пришпиливают и 
засыпают землей. 

На тыкву прививают не тольно огурцы, 
но и дыни, арбузы, люфу. На ней могут 
расти сразу огурец и арбуз, дыня и люфа, 
арбуз и дыня в каких угодно сочетаниях. 
Сама тынва, вснормив питомцев, дает с гек- 
тара до сорока тонн плодов. В них много 
витаминов. Из тынвы можно приготовить 
разнообразные внусные блюда, в том числе 
и повидло. Семена тынвы содержат до пя- 
тидесяти процентов жира. Сочную и насы- 
щенную каротином ботву охотно поедают 
домашние животные и птица. 


ен 


можно приспособить для рассады обычные 


КРОССВОРД 


С. П. Лебедева. 


По горизонтали: 


5. Персонаж повести М. Горького «Мать». 7. Крученая 
нить большой прочности. 8. Зал. 9. Река в Бирме. 10. Литера- 
турный жанр. 13. Род загадки. 18. Птица семейства фазано- 
вых. 19. Автор цикла картин «Моя родина». 20. Синтетиче- 
ский каучукоподобный материал. 21. Плодовое дерево. 
22. Часть станка, 25. Автор исторического романа «Навои». 
27. Новый вид спорта. 28. Переносное жилище. 29. Советский 
гроссмейстер. 30. Товарищ по работе. 


По вертикали: 


1. Государство в Азии. 2. Приспособление у плуга. 3. Ге- 
рой туркменских народных легенд. 4. Топливо. 6. Повесть 
А. Толстого. 11. Многолетняя трава, в корнях которой содер- 
жится краска. 12. Столица автономной республики. 14. Ред- 
коземельный элемент. 15. Уговор, соглашение. 16. Танец. 
17. Древнейшая форма славянского письма. 23. Роман И. Эрен- 
бурга. 24. Пенька, из которой изготовляются корабельные 
снасти. 25. Симфоническая сюита Н. А. Римского-Корсакова. 
26. Остров Индонезии. 
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По горизонтали: 


5. Верещагин. 6. Систематика. 9. Пятигорск. 11. Хлор. 
12. Алеш. 14. Фасад. 17. Коленкор. 18. Академия. 19. Демос- 
фен. 20. Квартира. 21. Калка. 24. Визе. 25. Джут. 26. Вара- 
кушка. 29. Хронометраж. 30. Дефиниция. 


По вертикали: 


1. Сессия. 2. Березина. 3. Тарасова. 4. Сириус. 7. Фельето- 
нист. 8. ты м Прокофьев. 10. Караганда. 13. Сойер. 
14. Франк. 15. Дамка. 16. Фибра. 22. Аналогия. 23. «Круше- 
ние». 27. Апогей. 28. Кармин. 


Находка 
на заводском 


дворе 


На шихтовый двор Киров- 
ского завода привозят ме- 
таллолом для  переплавни. 
Проходя по двору, рабочий 
И. Ракитянснкий заметил 
металлический дисн. Это 
оназалось отлитое из чугу- 
на блюдо. Его очистили от 
ржавчины. По краям блюда 
сделан орнамент из слож- 
ных узоров, на дне — ба- 

льеф: Петр Гв мундире 

реображенского полна с 
лентой через плечо берет 
лопатой грунт. Рядом с ним 
стоит человен с раснрытым 
чертежом в руках. 

Находну нировцы пере- 
дали в Русский музей, где 
блюдо и будет выставлено. 


В. КАРПУЩЕНКО 
Фото Ю. Жаренова. 
Ленинград. 


ДИРИЖИРУЕТ 
КУЛЯШ НУРБАЕВА 


Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ. 


Едва дирижерсная палочна оказывается в руках Куляш, 
как весь облин этой застенчивой и хрупной девушки мгно- 
венно преображается. Неизвестно даже, откуда берутся у 
нее такая решимость, такая властность... С первым же 
энергичным взмахом руки неотрывно устремляются на 
дирижера сорок пар глаз домбристов; в них светятся глу- 
боное внимание и сосредоточенность. Глаза же самой Ку- 
ляш не черные, нак у всех почти назашен, а янтарные, 
цвета гречишного меда, — горят в экстазе; девушка словно 
сама становится живым воплощением музыни. 

Курмангазы — любимый композитор Куляш. Она увлен- 
лась его сочинениями, еще когда занималась в Уральском 
музыкальном училище. Окончив училище в 1959 году, Нур- 
баева стала руководителем одного из крупных нколлекти- 
вов колхозной самодеятельности Джангалинского района 
(Западный Казахстан). 

Сперва не очень-то слушались своего юного дирижера 
орнестранты: ведь некоторые из них были чуть не вдвое 
старше двадцатилетней Куляш, да и на домбре они играли 
не первый год... Зато знали бы вы, как слаженно, 


четко звучит оркестр теперь: будто единым дыханием он 
дышит и единое, безраздельное чувство им руноводит. По- 
слушные легчайшему мановению волшебной дирижерсной 
палочки, домбристы искусно передают многообразную ме- 
лодию казахсной степи; кажется, вся она напоена солнцем, 
светом, ветром, и то гудит, подобно большому золотому 
шмелю, то взрывается целым сполохом звунов. Будто слы- 
шишь щебет птиц в беспредельной синеве неба, шуршание 
зреющих трав и злаков, бешеный топот ноня, мчащегося 
на всем снану... Ритм своеобразной, неповторимой музыки 
все нарастает, все учащается... И только с последним ан- 
кордом Куляш, словно очнувшись, устало опускает руки, 
откидывает со лба русую прядну волос... 

Большим и щедрым талантом наделена казахская девуш- 
ка. Она не мыслит себе жизни без музыни. И самая заветная 
мечта ее — Консерватория... 

Н. ТОЛЧЕНОВА 


На последней странице обложни: Дирижи- 
рует Куляш Нурбаева. 
Фото Д. Ухтомсного. 
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Московский инженер-электрик 
Василий Филиппович Королев 
на досуге мастерит игрушки. 
Посмотрите, что можно сде- 
лать из разных шишек. 


Фото Я. Рюмкина. 


